序 各自的難言之隱

不知是何缘由，我被诅咒了。

我──五明辉，现年二十一岁，只剩三年可活。

不出三年，我的名字前就会多个「故」字，也可能明天或现在马上死去。五明家的男子会猝死于二十五岁前，我的父亲、祖父、堂兄弟没一人逃过。连出嫁女儿生下的儿子也是相同命运，相同血脉的命运。

到底是谁、为了什么下诅咒呢？

据说诅咒始于曾祖父，想要断绝这个诅咒，除了绝后别无他法。不管是我还是妹妹，都不能生小孩。

可能是受诅咒影响，我从小就有灵能力，可以看见附在他人身上的髒东西，像是紧紧抱住女人肚子不放的小婴儿、贴在男人背上的白骨。但只要不是这类无法应付的东西，我只要拍拍当事人肩膀即可驱除。

可是，我无法驱除自己身上的诅咒，也因此走上歧途、离家出走，连高中都没有念完，甚至还说出：「妳要是别生下我就好了！」这种离家出走的小鬼绝对会说的丢脸台词。

老妈在我离家放蕩时过世，全是因为我让她太操劳担心。我的家人只剩下妹妹一人，看着啜泣的妹妹，我终于醒悟了──我就是个死小孩，自己把自己的不幸增幅。在那之后我拚命工作，如果有灵能力的话，就让我好好利用吧。

有生以来连感冒都没得过，如此健壮却死期将近。

（让人根本无法轻易放弃啊。）

好想大叫：「我不想死。」绝对无法接受这种事。

从我懂事起，只要闭上眼睛就可以看见一个黑影。

小时候黑影还离我很远，接着一步一步向我靠近。简直像在玩「一、二、三，木头人」，黑影只是静静等着我闭上眼。满二十岁后，我终于进入黑影的攻击範围。他的手早已抓住我的心脏，只等着动手捏爆心脏的时机到来。

「为什么是我……」

我早已不知问过黑影几次这个问题。

即使双脚被他纠缠我也试着要逃，却未曾离开原地。不管我怎样挣扎，都逃不出他的掌心。

今晚又作了相同的梦。

到底怎样才能消灭他？

毫无头绪，连为什么被诅咒都不知道。明明痛苦得不得了，却不想示弱，早已决定要反抗到底。反正搞坏身体也无所谓，所以我工作、工作再工作，想尽量多留一点钱给妹妹。

就算死，也要在我这一代终结诅咒，我要拉着黑影一起死。哪怕我从出生起就被诅咒纠缠又如何？我完全没打算乖乖听他摆布。

总有一天，黑影会抓住我、捏爆我，那时，我也会拖着黑影一起下地狱。

（不管怎样都要睡着。）

明天也要工作。我紧紧闭上双眼，调整气息，擦个汗翻身。

哪里能找到薪水更高的工作啊？

一张钞票、两张钞票、三张钞票……

※

眼前有道长长的走廊。

这是通往异世界的参拜道路，同时是黄泉之国的入口──黄泉比良坂。

彷彿被吸过去一般往走廊深处前进，可以看见一扇门，门上有个拒所有人于门外的大锁。

在这扇门前，我──多多良克比古除了叹气外什么事都做不到。

门后是令世人闻之色变的伏魔殿，现世中灵魂的最后处分处。不，这里当然也是历史悠久、守护这片土地的神社，但现在还能不能发挥作用已不得而知。

好不容易转动钥匙，手放上厚重大门的门把，但门扉的重量让我放弃了。这样一个坐着轮椅、羸弱体虚的半死人，根本不是这扇门的对手。

就算打开这扇门，门后还有门，那里还有数十个木盒等着处理。

把手放上门扉，至少感受一下，虽然可以感觉到黑色沉滞的灵气，但里头似乎很平静。这也是当然，他们等同沉睡于木盒里，只要不出木盒，他们什么也做不到。

虽是如此，但别说是处理木盒了，我连每天该进行的神事也无法完成，事态已刻不容缓。

我决定放弃，回房间去，把轮椅转个方向。

走廊的灯光闪烁。这边的灯泡很容易坏，但以我这副身子也无法换新灯泡。

没多久，连闪烁的灯光也不见了，沉重的黑暗从四面八方涌来，脚下小小的充电式手电筒聊胜于无地照耀走廊。

可以听见车轮转动的声音和微弱的机械回声。

「家里似乎积了不少灰尘啊。」

就算看不见也能从空气中感受到。

直至一个月前还有一位佣人，但他年事已高辞职了。这么多年以来，他真的非常尽责，我几乎可说全托他的福才能活到现在，不论拿出多少谢礼都不足以道尽谢意。所以，我找了间看起来非常舒适的养老院，送他进去。

这栋房子相当古老，只要偷懒没打扫便会出现霉味。

我讨厌家里髒乱。要是允许髒乱，这里会变成真正的鬼屋。虽是这样说，坐着轮椅要打扫到一尘不染是非常辛苦的事情，更别说想要有个美丽的庭园，简直是天方夜谭。

虽然曾经想僱用专业人员帮忙，但不能随便让人走进这里。光是走进这栋房子都有可能受到阴煞影响，不可以把无辜的普通人卷进混水中。

一个孩童的身影在眼前慢慢变得清晰，她身穿红色裙子，手拿扫把。

「谢谢妳这么有心。」

很可惜，她的扫帚无法打扫现世的灰尘。即使如此，小小的身体还是努力打扫走廊，真是太让人怜爱了。

竟然落得让灵童担心的下场，我停下轮椅，陷入沉思。

被杂事追着跑、被宛如天岩户般的厚重门扉阻挡，这一个月来什么都做不到的感觉，让我无比不甘心。再这样下去，到底何时才能处理木盒？果然需要一个可以住在这里的帮佣。最重要的是，毫无对话的日子会让人失去身为人的感性。

灵童因为没办法帮忙打扫而垂头丧气。我摸摸她的头，这孩子如此拚命只为了能帮上我一点忙。

「妳光是帮我看守木盒，就已经帮了我很大的忙。」

就算是为了不让这值得讚扬的孩子担心，我也得要快点招募员工才行。

前一位佣人只能说是奇蹟，但就算不要求到那种程度，也有最低条件。

能承受阴煞，人品不错，工作勤奋且很会打扫，机灵、懂得随机应变──这是我的最低要求。其实还有其他小条件，但要求太多会找不到人。而且听闻最近年轻人是什么「宽鬆世代」，一点毅力也没有。

但我也不能去就业服务中心登记职缺，只能拜託那个人了。

「很不想要欠她人情啊……」

想到唯一一个「门路」，口中叹出了不知是第几次的气。

灵童的身影消失，我再度移动轮椅，伴随马达声转过弯角，朝寝室前进。就算无法入眠，至少能躺在床上闭目养神。

把黄泉传来的细语当成摇篮曲，等待早晨来临。

已经十九年了，还要再听多久呢？