第七章 六月之二

1

水野小姐死了。

我是在讲完电话的当天晚上得知这无比震惊的事实。

消息传来时，只知道她在医院发生了意外，不过在那之前，我心里早有了不祥的预感。午休的那通电话……当时，在她身上肯定发生了什么异常的事。后来，我一直打电话过去，也都没有人接，结果我始终无法确认发生了什么事，只能在不安和焦躁中度过漫长的下午。

「水野小姐，不就是那个年轻护士吗？」外婆听闻后也大吃了一惊。因为四月我住院的时候，她曾多次和水野小姐打过照面。

「水野小姐……好像是叫沙苗吧？我记得她跟恆一很合得来……还一起讨论书什么的。」

「我也曾在医院里见过她一次，那天我正好去探病……」

怜子阿姨显得非常烦闷。是头又痛了吗？吃完晚饭后她跟昨天一样，吞了几颗药丸。

「她还那么年轻……她弟弟肯定很伤心。」

「她有弟弟吗？」外婆问，我回答。

「她弟叫做水野猛，碰巧跟我同班。」

「哎呀！」外婆双眼圆睁。

「真是的。你们班不是才刚有人意外死掉吗？」她若有所思地皱眉头，不断揉着太阳穴。

「在医院发生意外……会是怎样的意外呢？」

这次就没有人可回答了。

不过，我的耳边始终回蕩着午休在电话里听到的那声巨响。还有几乎要盖过剧烈杂音的水野小姐的痛苦呻吟……

我忍不住闭上眼。现在要说出午休的事吗？仔细一想，其实也没什么好隐瞒的，只是……我还是没说。不，是说不出口。因为类似罪恶感的心情已经在我心里生了根，怎样都抹不掉了。

一直没出声的外公，突然发出「啊啊」的叫声，两只手盖住没有血色、满是皱纹的额头，

「人死之后就是葬礼了。我再也……再也不想参加葬礼了。」

好像是因为日子不好的关係，所以守灵改在后天，告别式改在星期六的大后天。星期六……啊，不就是六月六号吗？

——要去看「天魔」吗？

水野小姐在餐厅里讲过的话瞬间掠过我的脑海。说起来，那不过是昨天才发生的事。

——我们互相留意一下好了。特别是对那些平常不太可能发生的事。

讲这话的水野小姐死了。

后天要守灵，大后天是告别式……一点真实感都没有。因为实在是太震惊了，根本还来不及感到悲伤等等的情感。

「……我再也不想参加葬礼了。」

听着外公缓缓吐出的话语，我突然觉得胸口有个黑点正在扩大。咦？我还来不及反应，那黑点已经变成黑色的漩涡，旋转了起来，不久后，甚至涌出了嘶嘶嘶的诡异重低音……再一次，我用力地闭上眼睛。同时，脑海里的某个念头也跟着戛然而止。

2

隔天六月四日，一大早三年三班的气氛就很凝重。

水野小姐的弟弟水野猛今天没来，因为他姐姐突然死掉了——相关传言在第二节课结束时已经传遍了整间教室，第三节开始上国文之前，班导久保寺老师正式向全班宣布了这个事实。

「水野同学今天请假，原因是他姐姐突然去世了……」

诡异的寂静淹没了教室，彷彿全班同学的呼吸瞬间停止了……偏偏在这个时候，见崎鸣走了进来。她连招呼都不打，就这么大摇大摆地走到自己的位子坐下。完全看不出有任何愧疚的样子。我不可思议地望着她的举动，同时亦不忘观察其他同学的反应。

没有半个人看向鸣那边，全直视着前方，动作几乎可说是不自然的。连久保寺老师都一样，既不看鸣也不跟她说话。好像……好像这个班压根就没有叫见崎鸣的学生，她并不存在，姑且可以这样说吧？

等国文课一结束，我马上从座位上站起，朝鸣跑了过去。

「来一下。」我叫住她，把她拉到走廊，用只有我俩听得到的声音问她：

「水野同学家的事，你听说了吗？」结果，她好像还不知道的样子，略偏着头，问了我一句「什么？」没被眼罩遮住的那只眼睛疑惑地眨了一下。

我说：「水野的姐姐死掉了，昨天死掉的。」

她脸上浮现了瞬间惊讶之色，不过很快就恢複正常……

「是吗？」用不带感情的声音应道。「是生病？还是发生了意外？」

「好像是意外。」

「喔。」

教室的出入口聚集了一堆学生。有几个人的长相和名字我记得，却不曾深谈过。他们是中尾、前岛，赤泽、小椋还有杉浦……敕使河原也在里面。自从昨天午休后，我都没跟他讲到话。

他们的目光不时地扫向这边，似乎是刻意保持距离在观察我们。

该不会——这时，我不得不认真地思索起来。

该不会映入他们眼帘的，真的只有我一人吧？

下节课开始时，鸣已经不在教室了。当然，注意到这件事的，除了我以外没有别人……

……午休的时候，我朝面中庭靠窗的那排座位的最后一个位子走去，仔细观察起鸣的桌子。它跟这间教室的其他课桌椅有着明显的不同，一看就知道是使用了几十年的旧东西……非常的古老破旧，连连在一起的椅子都一样。

怎么会这样呢？我现在才想到这个问题。为什么只有鸣的桌子是这种形状……我不再去管周围的目光，逕自坐到那个位子上。桌子的表面满是刮痕，凹凸不平，照这样看来，如果不垫个垫板，要考试、做笔记什么的恐怕都有困难。

刮痕之中还夹杂了很多涂鸦。大部分跟桌子一样的古老，是很久以前的人留下来的。有用铅笔写上去的，也有用原子笔写上去的，还有好像用圆规的尖头刻上去的。有些几乎快要消失了，有些则勉强判读得出来。

这时我突然注意到一行文字，一看就觉得是最近才写上去的。用蓝色钢笔写在桌子右下角的细小字迹。当然，我不可能靠笔迹去判断，不过看到它的当下直觉立刻告诉我这是鸣写的。

「死者」是谁？它是这么写的。

3

「……老师，不知道怎样了？」隔壁跟我共用一张画图桌的望月优矢正喃喃自语。

「有那么不舒服吗？最近，好像都没什么精神哪……」

第五节课是三神老师的美术课，但〇号馆一楼的美术教室里却不见老师的蹤影。

「今天三神老师请假。」上课没多久后，其他的美术老师跑来如此说道，并用公事化的口吻指示我们自己练习。他给的题目是「练惯用铅笔画自己的手」。这题目一点都不有趣，也难怪他前脚刚走，全班就此起彼落地咳声叹气了起来。

我打开素描簿，把自己的左手放在桌子上，认真观察起来。不过，说老实话，我一点都不想画这种东西。早知道应该带自己的书来的，虽然我现在没有读史蒂芬•金、狄恩•库兹、洛夫克莱夫特的慾望。

我偷看一眼崇拜孟克的望月，看来他一开始就没打算画「手」。翻开的素描簿并不是空白的，上面已经有了画好的东西。是人物，而且一看就知道是以三神老师为模特儿的女性。

这小子——我差点要喊出来。该不会是认真的吧？爱上大自己十几岁的女老师？算了，反正是他家的事。

就在心情正微妙的时候，思慕三神老师的望月的自言自语传来了。

「……该不会？」望月突然看向我。

「喂、喂，榊原同学。」

「干、干嘛？」