……呃,我……我的名字,叫松永克巳。是夜见山北中学、一九八三年这届的三年三班学生……预定明年三月毕业……现在,我录製这卷卡带的时间是八月二十日的晚上十一点多。距离暑假结束还剩十天左右。我在自己的房间里独自对着录音机。
录音完毕后,我会把这卷卡带藏在教室的某个地方。
总有一天……虽然我不知道会是多久以后,有人会发现这卷卡带,将它播来听的吧。话说……现在正在听这卷卡带的你,不,也许是你们,可能是未来三年三班的学生……我的学弟妹。而你们很有可能经历和我今年……我们今年一样的遭遇,因为班上一些无法解释的灾厄而害怕不已……
……算了。我在这里假设东假设西的根本就无济于事,无济于事啊。呃……是的,我之所以决定留下这卷卡带,主要有两个用意。一是因为这就好像是我……我本人的犯罪「自白」……是的,就是这么回事。
我想告诉别人我做的事,想说给别人听,希望能藉此……没错,就是这样。不管我对周遭的人讲了什么,他们也不会了解。没人理我,大家就忘得一乾二净……情况已经演变成这样了,所以,至少……
还有一个用意,是我想给你们这些未来的学弟妹一个忠告……不,应该说建议才对。这……这是个很严肃的问题。
我接下来讲的话不管你们信与不信,都是你们的自由……不过,我希望你们最好相信,因为这里面绝对没有半句假话。混进三年三班的「多出来的人」,以及他所引发的「灾厄」……有人说这是「诅咒」,也有人说不是,不管哪个都好。总而言之,当务之急是如何让它结束……也就是说,那个……不,我还是照顺序讲比较好。嗯,没错。就这么办。
……班上举办了宿营,那是从八月八日开始,三天两夜的暑期班级宿营。学校在夜见山的山脚下有一个机构叫「咲谷纪念馆」,宿营就在那里举行……
为什么要办这个宿营呢?我们导师古贺老师是这么说的:办个宿营,一起去神社拜拜吧。夜见山以前叫做「夜见的山」,山腰上有一间名叫夜见山神社的古老神社。如果大家一起去那里拜拜,一定可以让「诅咒」消失的……简单地说,就是求神明保佑。据说,古贺老师因为这件事伤透了脑筋,最后好像还找了灵媒帮忙。也有人说,就是灵媒建议他这么做的……不过,实际情况如何我也不太清楚。反正呢,后来我也参加了这个宿营。参加的学生连我在内总共有二十个。虽然大家都是半信半疑的样子,不过宿营的第二天八月九号……啊,这天也是长崎被投下原子弹的日子。哎呀,话题扯远了……总之,宿营的第二天,我们在老师的鼓吹下登上了山,去神社拜拜。
……那是间相当荒凉的神社。虽然是以这里的地名命名的神社,但不知为何,不像有人管理的样子。感觉好像被世界遗弃了似的。所以呢,在参拜的同时,大家也顺便将内外打扫了一遍……当时大家还抱着希望,想说也许这么做真的能解除诅咒也不一定。老师则是自信满满地说:「这样就没问题了。」然而……
……还是不行。要解决这种事,没有那么简单。
之后,我们离开了神社,踏上归途。那天从早上开始一直都是晴天,谁知半路风云变色,突然下起两来……还是场大雷雨。老师和学生都乱成一团,大家逃命似的猛往前沖,应该就是这样才出错的吧。不,事到如今再讲这些已于事无补。于事无补。
最先遭殃的是一个叫滨口的男生。
我所说的遭殃,就是被雷打到。那家伙真是个笨蛋。他设想周到地带了把伞,独自撑着那把伞,走在山路上,还在雷声大作的时候……然后,就被雷打到了。
我因为走得比较前面,所以没有看到,不过当时的声音真的很吓人,在这么近的距离内听见打雷声,生平还是第一次。滨口他……应该是当场死亡吧?他身体焦黑,还不断地冒出白烟来。顿时,现场陷入一片恐慌。
虽然老师努力想要制止这场混乱,但情况已然失控。滨口被丢在一旁没人理睬,大家争先恐后地四处逃窜……过程中,我也受到推挤。总之大家都想儘快下山,在雨中横冲直撞。在这种情况下……第二个牺牲者诞生了。
那是名叫星川的女生。
这次她不是被雷打到,而是在慌乱中逃跑,踩了个空,跌落了山崖……山崖那么陡峭,根本不是我们想救就救得了的,结果也没人管她……毕竟除了下山找人帮忙外也没有其他的办法。结果滨口和星川都没有被救活,两人成了「八月份的死者」。去神社拜拜什么的,根本没用……
不过……
重点在后面。之后,大家好不容易下了山,却在一下山就发生了那件事。
所谓的那件事就是……就是……我……