間章 對某間咖啡店的描寫

「光脚。」

雨坂先生吐出这个词。

他坐在桌子一端，端倪着对面少女的表情。小暮井在眉头之间堆起皱纹地回答：

「遮阳伞。」

「海水浴。」

「答对了。」

「你联想範围太窄了，应该更跳跃一点。」

唔——由纪沉吟。

离第一次造访这间「徒然咖啡馆」，已

经过了两个月，最近小暮井由纪每个星期都

来这里喝红茶。一留神时已经七月，暑假即将到来。

但由纪是考生，无法太悠哉。

虽然是夏天，但雨坂先生还穿着绿外套。他大概有不少件类似衣服，与初次见面时相比，他现在的外套布料较为轻薄。而佐佐波先生今天似乎不在，由纪知道他接下关于某条商店街的委託。佐佐波先生不在的日子，就由雨坂先生招呼她。

由纪以前总觉得他给人难以相处的印象，但实际交谈后就发现并非如此。只是谈话内容总十分奇特，昨天的电视节目或新闻绝不会成为两人的话题。那一类话题似乎是在佐佐波先生的负责範围，那位侦探出乎意料地拥有丰富的艺人相关知识。相反地，雨坂先生一无所知。不论是有高收视率和话题性的连续剧，还是报纸头条新闻，他都毫无兴趣。

今天的谈话主题说穿了，就是「联想游戏」。

首先由雨坂先生随便说出一个辞彙，以这次为例就是「光脚」。由纪则从辞彙联想到下一个——从光脚想到海水浴，接着再作一次联想——海水浴，所以想到遮阳伞——然后只告诉雨坂先生后面的「遮阳伞」，并由雨坂先生猜测连接「光脚」和「遮阳伞」的辞彙是什么。到目前为止，他的答对率百分之百。

可是他十分不满。

「你应该拓展你的想像力啊，不需要试着让我理解，就算从光脚联想到猛玛象也可以。」

「猛玛象……是吗？」

「绝大多数的猛玛象应该都光脚。」

「青蛙或兔子也大多光着脚啊。」

「当然，熊也好，伞蜥蜴也好。你为何会从无数辞彙中选出特定的辞彙？一个人的性格可以透过这种地方表现出来。」

由纪歪歪头。「雨坂先生想要理解我吗？」

「当然。」

「哇喔，这可以视为迂迴的告白。」

两人已经熟到可以开点小玩笑，起码由纪这么觉得。

雨用一脸正经地回答。「我一直都在对不特定的多数人告白。」

「哎呀，雨坂先生意外地挺轻佻。」

这样一说，雨坂先生有没有恋人呢？他就算有恋人也不会不可思议，但有点难以想像对方的性格。

「小说就是写给不特定多数人的情书，作家以共享价值观的某人为对象，藉数十万文字表达心中的爱意。」

由纪根本无法想像和说这种话的人约会时会出现什么话题。

「告白。」雨坂先生道。

「咦？」

「继续游戏，告白。」

由纪用叉子戳向奶油蛋糕上的草莓。

由纪瞬间想到「情书」，但应该会被说联想範围太狭隘；学校顶楼？校园隐密处？傍晚时分的海岸？由纪试着想像经典告白场景，但没一个让她有「就是这个」的感觉。这时，含在嘴里的草莓散发出酸酸甜甜的滋味，表面的些许奶油更衬出草莓的酸甜。由纪吞下草莓后，回答：

「医院。」

雨坂左手抵着尖细的下颚。他不论身体哪个部位都很纤瘦。在他面前吃草莓蛋糕，由纪产生罪恶感。和平凡女高中生一样，她颇在意体重计指针。

「相当不错。」

雨坂先生破天荒第一次夸奖由纪的回答。

由纪托着脸颊露出微笑。「这样挺难吧？」

「这到也不一定，不过至少让我很意外。」

「你知道答案是什么吗？」

联繫告白和医院的辞彙。

他闭起眼睛，指尖不停地敲着桌，杯中的花草茶泛起轻微涟漪。

「等待时间。」雨坂先生说出他的答案。

由纪不由自主站起来，雨坂先生说的正是正确答案。由纪从告白联想到等待时间，再从等待时间联想到医院，因为她有在医院等到生厌的经验。

「好厉害，为什么雨坂先生知道？」

「我不是知道，而是创作出来。我在脑中创作一个名为小暮井由纪的角色。」

他伸出食指，这是他解说时特有的动作。

「连接告白和医院的辞彙很多：例如医疗事故。从告白来想的话也可能得出这个。」

「但我完全没想过这个辞彙。」

「没错，这个联想不符合你的角色设定。不管怎么想，老实的你所联想的範围应该都不脱高中女生容易想到的恋爱告白。」

「我好像被当傻瓜了。」

「你从老实这个词联想到愚蠢啊，不过这不正确。如果要描写聪明的人物，我会尽量把人物写得老实率直。凡事讳莫如深的角色并非充满智慧，而是沉浸于自我陶醉。」

雨圾先生端起茶杯。雨坂先生常喝红茶，而佐佐波先生似乎是咖啡派。

「从爱情告白联想到医院的思考模式不多，而你既没有多愁善感到将爱情和病症画上等号，也没诗意到将爱情与死亡连结。」

「说不定我出乎意料多愁善感又充满诗意。万一我是那种夜夜写诗，耽溺妄想的女生呢？」

「如果你在写诗，我还真想拜读一番。不过充满诗情的少女不会一开始就用叉子戳起草莓，而会将美丽的东西留到最后。」

这样吗？或许是这样，但草莓奶油蛋糕就是要从上面的草莓吃起，毕竟蛋糕外型明显设计成这样。由纪用叉子切开已经没草莓的奶油蛋糕，送进口中。

雨坂先生耸耸肩。

「你更实际一点，给人行动派的印象，所以『等待时间』这个辞彙更合适。」

「等待时间这个词很行动派吗？」

「非常行动派。等待的应该是告白那方，对被告白的一方来说就算有烦恼时期，却不会有等待时间。」

确实。好厉害，居然想得到这些，由纪暗暗佩服，同时反省自己是不是太粗心。

由纪一皱眉头，雨坂先生就出声。「你该不会——」他问到一半戛然而止。由纪难得看到雨坂先生收声，他向来像写小说一样滔滔不绝。由纪在意起后半句，忍不住催着他继续说。

「该不会什么？」

「不，没任何事。先偷看故事的之后发展就太不解风情。」

他沉默下来。由纪看一下手錶，时间过得比想像中快。她匆忙吃完草莓蛋糕，喝光杯中的花草茶后从位子上站起。

「那我今天就到此告辞了。」

「和人有约吗？」

「雨坂先生怎么知道？」

「看手錶后慌忙吃蛋糕，根据这样的描写，除了有约以外别无他想了。」

雨坂先生一向正确，由纪甚至觉得比起佐佐波先生，雨坂先生比较适合当侦探。

「待会要和朋友见面，我明天会再来。」

「社长和我明天可能都不会在这里。」

由纪笑了，刻意学他刚才说的话。「和人有约吗？」

雨饭先生露出微笑。「社长难得忙工作。」

「难得……是吗？」

的确，佐佐波先生不太常接到委託。

「究竟为什么呢？明明费用那么低廉。」

关于两个月前的委託，由纪原本做好花光压岁钱的心理準备，但金额少到仅靠零用钱就可付清。

「那是学生价，侦探舍收费其实算一般标準。」

由纪倒是第一次听到有学生价的侦探舍。

「话是这么说，不过社长自己也没靠侦探这行赚钱吧。」

「佐佐波先生的本业以咖啡店店长为主吗？」

「不，他不论何时都是编辑，踏入侦探这行也只是为某部小说搜集资料。」

原来是这样。比起当侦探，还是编辑比较适合佐佐波先生，由纪暗自点头赞成。

「那雨坂先生明天呢？」

「我要见某位迷人的女孩，打算去海边。」

已经七月了，窗外洋溢着夏日的光芒，正是适合海边的季节。

但夏天的大海和雨坂先生不太搭，由纪纯粹好奇地问：

「雨坂先生有泳衣吗？」

「没有，我讨厌海水，因为会让头髮变得黏答答的。」

「那为什么要去海边？」

「看看大海也很令人心情愉悦。」

是这样没错，不过由纪还是觉得夏天的大海是为游泳而存在。

下次见，雨坂先生挥挥手，由纪也回挥手就转身离开。

——雨坂先生说的迷人的女孩，到底是怎么样的人呢？

这是单纯好奇的问题，但由纪总觉得不能随便触及这件事而没问出口。

因为与嘴上说的话相反，他的脸上带着悲伤的表情。