二 深具傳統的古籍研究社之重生

说到高中生活就会想到玫瑰色，讲到玫瑰色就是高中生活，这两个词几乎可划上等号，我想这组对应释义被记载在《广辞苑》（注一）上的那一天应该不远了，虽然在西元两千年的今日还没动静就是。

但是，这并不代表所有高中生都期待着玫瑰色的生活。好比说，有些人对课业、运动、恋爱等等全都兴趣缺缺，只喜欢灰色的生活，这种人就我所见也不少，却是相当寂寥的人生观。

夕阳西下时，我在教室里对老朋友福部里志说起这些事，里志听了，脸上依旧挂着他一贯的微笑。

「就是说啊，但我怎么不知道你有这种自虐倾向。」

这话还真令人不悦。

我抗议道：「你说我是灰色的？」

「我也不知道该不该这样说……，可是课业啦，运动啦，还有什么来着？……恋爱吗？我不认为你对这些东西有多积极。」

「我也没有很消极啊。」

「说的也是。」里志的笑意更深了。「你只是在『节能』，是吧？」

我闷哼一声表示同意。知道就好，我也不是真的排斥积极，只是觉得那既麻烦又浪费时间精力，所以对那些事不太感兴趣。珍惜地球资源的「节能」正是我的行事準则，以标语方式来表现就是——

「没必要的事不做，必要的事儘快做。」

我发表这句个人信条时，里志总是不置可否地耸耸肩说：

「节能也好，厌世也罢，还不都一样？你知道什么是工具主义（注二）吗？」

「不知道。」

「简单说，你对什么都兴趣缺缺，进入神山高中这个社团活动多采多姿的宝殿却不参加社团，单就结果来看，确实是灰色的。」

我打了个小小的呵欠。

「照你这样以结果论，『杀人』和『业务过失致死』不就没两样了？」

听到我的提问，里志毫不迟疑地回答：

「从某个角度来看的确如此，反正结果一样是死。除非因别人业务过失而死的死者升天时，心里很清楚地认定『喔……，我会死是因为某人的业务过失啊』，那又另当别论。」

「……」

这家伙真是好辩。我重新打量眼前这个男生——福部里志，他是我的老朋友、好对手，也是敌人。里志在男生当中算是矮的，升上高中后体形依旧娇小，远远望去还会被人误认是女生，但他的内在却一点也不娇小。我很难解释他的特别之处，总之这家伙就是与众不同，好比他的眼睛和嘴角一向带着笑意，总是提着一只束口袋，特别是能言善辩这一点，几乎已经成了他的注册商标。他参加的社团是手工艺社，至于加入原因我就不清楚了。

和这家伙辩论只是在浪费时间。我甩甩手表示想结束话题。

「随便啦，你早点回家吧。」

「也对，今天不太想去社团……，还是回家吧。」里志正要起身，突然诧异地望着我。「你会叫我回家？真稀奇呢。」

「哪里稀奇？」

「依你的习性，应该自个儿先走了才对啊？哪会留到现在叫我回家。你又没参加社团，莫非放学后还有事？」

「是啊。」

我皱着眉头，默默地从制服右口袋拿出一张宣纸。里志一看，登时睁大了眼。这形容一点都不夸张，虽然没什么好惊讶的，里志却真的瞪大了眼。他偶尔会冒出很夸张的反应，这也是他挺出名的一项特点。

「这是……。怎么可能！？」

「里志，你真没礼貌。」

「天啊！这不是入社申请书吗？吓死我了！你到底是哪根筋不对劲？竟然会想参加社团活动！」

这确实是入社申请书。里志看到「申请参加之社团」一栏便皱起眉头。

「古籍研究社……？」

「你听过啊？」

「当然。可是你为什么挑古籍研究社？难道你突然对国学开窍了？」

这下该怎么解释才好呢？我下意识地抓抓头，又从左侧口袋拿出另一张纸。那是一张信纸，上头写着与书写者本性截然不同的娟秀字体。我把信纸交给里志。

「你看就知道了。」

里志依书接过信纸看完，不出我所料地笑出声来。

「哈哈！奉太郎，很伤脑筋吧？原来是姐姐的要求，难怪你拒绝不了。」

瞧他乐成那副德性。相反地，我却是愁容满面。今天早上收到这封从印度寄来的国际邮件，逼得我不得不稍微修改一下自己的作风。老是这样，折木供惠的信总是让我的生活变调。

奉太郎，去保护姐姐青春的舞台吧！去加入古籍研究社。

今早我一拆开信封，看完这封简短的信，就被这自私任性的内容吓得傻眼。我并没有义务保护姐姐的回忆，可是……

「你姐姐的专长是什么啊？柔道？」

「是合气道和擒拿术，只要她决定下重手，绝对能让人痛不欲生。」

没错，我那个光是跑遍日本还嫌不过瘾、进而跨足全球的姐姐，是个文武双全的超级大学生，一旦惹毛了她可是会吃不完兜着走的。

当然我也可以坚守自己所剩不多的原则拒绝她，不过我的确没理由不帮她这个忙，姐姐那句「反正你也没有其他打算」精準地戳中要害。而且，我也觉得「回家社」的社员和只挂名不出现的幽灵社员没两样，所以彷彿是自己做出决定似地，我不带一丝犹豫地说：

「我今天早上交出申请书了。」

「员搞不懂你。」

里志又看了看姐姐的信。

我叹了口气。「虽然说也没什么好处啦。」

「……不，我倒不这么想。」里志抬起视线，语气异常开朗。他拿起信纸轻拍掌心，「古籍研究社没有社员，这么一来你就能独佔古籍研究社的社办啦。不错嘛，在校园里得到了一个私人空间。」

私人空间？

「……你的观点还员特别。」

「你不想要吗？」

这是什么奇怪的论调？简言之，里志的意思是我可以在校内玩秘密基地游戏？我完全没想到这点。私人空间啊……。我是不至于渴望到要极力争取，但如果是附带赠送，收下也无妨。我抽回里志手上的信纸。

「嗯，听起来不错，就去社办看看好了。」

「这样很好，先做再说吧。」

先做再说？没有比这句更不适合我的话了。我苦笑地想着，一边拎起我的斜背包。

看来，我对自己的信条也只有这么点忠诚度。

敞开的窗外传来不知是田径社还是什么社的吆喝声。

「……一、二！一、二！一、二……」

这耗费大量能量的生活态度令我肃然起敬。常有人误会我，其实我并不觉得节能优于一切，所以从不认为那些很有活力的人是傻子。我听着他们的声音，一边走向古籍研究社社办。

爬上三楼，在铺磁砖的走廊上前进。工友正搬着大型人字梯经过，我向他打听，得知古籍研究社社办位在专科大楼四楼，已挪为地科教室之用。

神山高中无论从学生人数或是建地面积来看都不算大。

学生总数应该不到千人，勉强算是这一带的升学学校，却看不出校方对升学倾注什么心力，嗯，反正就是所普通的高中，不过相较于学生人数的偏少，独特的社团却特别多（譬如水墨画社、人声音乐社，还有古籍研究社等等），每年文化祭的盛况在这一带非常有名，除此之外别无特色。

至于空间规画，校区里共有三栋大型建筑，包括普通教室所在的普通大楼、专科教室所在的专科大楼，以及体育馆，这些都很普通，其他就是武术道场和体育器材室之类的，同样不值一提。古籍研究社社办所在的专科大楼四楼可说是位在神高最偏僻的地带。

光要前往社办就很消耗能量啊。——我边想边穿过连接两栋大楼的通道，爬上四楼，很快便找到了地科教室。我立刻一拉横向滑门，门扉文风不动，这也是理所当然的，专科教室没人使用时通常是上锁的。我拿出为避免白跑一趟而借来的钥匙，插进钥匙孔一转。

锁开了，我拉开门扉。空无一人的教室，透过面西的窗户看得见夕阳。

空无一人？不，我错了。

暮色笼罩的地科教室——也就是古籍研究社社办里，已经有人在。

那人站在窗边看着我，是个女生。

本来我一直无法拿捏「纤弱」、「清纯可人」等辞彙的具体形象为何，但此刻我发觉，这些辞彙完全可以用来形容这个女生。她黑髮披肩，很适合穿水手服，在女生之中算满高的，说不定比里志还高。她既是女生又是高中生，当然该称之为女高中生，但是她那薄唇和细腻的气质让我很想用「女学生」这种古典的头衔来称呼。她还有一双不符合整体形象的大眼睛，只有这部分称不上清纯，给人相当活泼的印象。

我不认识这个女生。

她却看着我，脸上泛起微笑。

「你好，折木同学。你也是古籍研究社的吗？」

「……你是谁？」

我直截了当地问。我确实不喜交际，但也不至于对人冷漠到忘掉认识的人的长相。我并不认识这个女生，她怎么会认识我？

「你不记得吗？我是千反田啊，千反田爱瑠。」

千反田爱瑠？即使她报上姓名，我还是没印象。千反田是个少见的姓，爱瑠更是少见的名字，照理说我不可能忘记这种姓名。

我再仔细看向这名自称千反田爱瑠的女学生，确定我真的不认识她，然后才说：

「抱歉，我完全想不起来。」

她微笑依旧，偏起了头说：

「你是折木同学对吧？一年B班的折木奉太郎？」

我点头。

「我是一年A班的。」

千反田说完随即沉默了下来，彷彿在说「这样你应该知道了吧」。……难道我的记性真的那么差？

等等，不对啊。我是B班，她是A班，没道理要互相认识。

如果只是同年级不同班，在学校里很少有机会往来，会彼此接触都是因为社团活动、学生会活动，或是朋友介绍，但这些都与我毫无交集。还有可能是在校内活动中见到过，不过入学之后的校内活动只有开学典礼，我也不记得开学典礼时会向谁自我介绍过。

不，不止这些，我想起来了，上课时也有机会和其他班级往来。为了有效使用学校硬体设备，有时会数个班级合併上课，譬如体育或艺术选修课。我读国中时还有工艺课，不过标榜升学学校的神山高中没有这个科目。至于体育课则是男女分开上，所以……

「难道我们一起上过音乐课？」

「是啊，你终于想起来了！」

千反田重重地点头。

明明是自己猜到的，我却不禁愣住了。为了我微薄的名誉，得把话说在前头——从入学以来我只上过一次艺术选修课，怎么可能记得同学的长相和名字啊！

话虽如此，千反田这个女学生却办到了，证明这并非不可能的事……。这么说来，她的观察力和记忆力也太惊人了。

不过，世上本来就有所谓的偶然。譬如看同一份报纸，能记得多少内容也是因人而异呀。想到这，我重振起精神，开口问道：

「你在地科教室里做什么呢？千反田同学。」

她立刻回答：

「我想加入古籍研究社，所以先来探一下。」

她说要加入古籍研究社，那就是新社员了。

希望大家能明白我此刻的心情——如果这个女学生加入古籍研究社，就代表我无法拥有私人空间，姐姐的护社愿望也达成了，这样一来我便没有任何非加入古籍研究社不可的理由。我暗自叹息：跑这一赵完全白费了。不过，大概是出于不想白跑的心态，我问她：

「干嘛加古入研究社啊？」

我的言下之意是「这种社团不值得加入」，但她丝毫没察觉到我话中有话。

「嗯，我是因为个人因素。」

竟然不正面答覆。千反田爱瑠这个人说不定意外地狡猾。

「那折木同学你呢？」

「我？」

这下伤脑筋了，该怎么解释？就算回答我是受人指使，她也无法理解吧，何况又没必要让她理解。就在我犹豫着该怎么回答时……

门突然打开，吼声窜了进来。

「你们在这里干什么！？」

我转头一看，开门的是一位男老师，应该是在进行放学后的例行巡逻。他体格壮硕，皮肤黝黑，似乎是体育老师。老师手中没拿竹刀，但我觉得如果有机会，他一定很想拿。已过盛年的他，外表散发出一股威严。

这突如其来的怒吼吓得千反田缩起身子，不过她很快恢複镇定的微笑，问候道：

「森下老师好。」

千反田这敬礼的动作无论速度和角度都无懈可击，但这合礼仪却不合场面的态鏖让我更紧张了。这招先声夺人使得那位森下老师先是一愣，又立即吼道：

「我还在想门锁怎么会是开着的，原来是你们擅自跑进来！报出你们的班级和姓名！」

……啧，说什么「擅自」。

「我是一年B班的折木奉太郎。老师，这里是古籍研究社社办，古籍研究社的社员不能在这里进行社团活动吗？」

「古籍研究社？」老师显然相当疑惑，「古籍研究社不是废社了吗？」

「至少今天早上还没废社，要不然您可以找敝社的顾问老师——」

「是大出老师。」

「是的，找大出老师问问看就知道了。」

有力的帮腔，有力的说明。森下老师的音量瞬间转弱。

「喔喔，这样啊。那你们好好地玩社团吧。」

「我们今天都是第一次来呢。」

「嗯，走的时候记得交还钥匙。」

「好的。」