連峰可否晴朗

放学后有直升机飞过

啪啦啪啦的旋转声朝着校园而来，来到近得惊人的距离，始终没有离去。直升机停留的时间实在太久，正当我都开始怀疑它是否要在校园降落时，声音才终于远去。

古籍研究社社办地科教室里头有四个人。我正在看书，里志在写作业，千反田与伊原与我们隔着一段距离，从刚才开始就在谈笑。

大概是直升机的噪音太过响亮，一切都被从中打断，等到噪音消失，大家不约而同地陷入沉默，气氛显得有点异常。我无意打破这段寂静，却不禁喃喃自语起来。

「直升机啊。」

至今听过这么多次直升机的声音，唯独这一天让我想起了往事。

「我记得小木喜欢直升机。」

我这句话明明是对里志与伊原说的，做出反应的人却是千反田。

「小木？你是说二年D班的小木高广吗？」

「他是谁啊？.」

「就是二年D班的同学。」

除了古籍研究社以外没有参与任何课外活动的我，又怎么会知道其他班级同学的名字？我阖上手中的书。

「这位小木是你不认识的人，他是我中学时代的英文老师。里志，你也知道吧。」

我一点名，里志随即将自动铅笔搁置在桌上，转身面对我。然而他歪着头，似乎也摸不清楚状况。

「我当然知道小木老师，他是我三年级的班导。但我不知道他喜欢直升机。」

这下我可无法释怀。在各种层面上，里志理当比我更熟悉小木老师。

「我还以为小木喜欢直升机这件事广为人知。」我说着说着瞥了一眼伊原。伊原应该也知道。我、里志与伊原三个人，都是从镝矢中学升上神山高中，只有千反田和我们不同校。然而伊原虽然注意到我的视线，却将脸撇得老远，只说了一句话。

「哦？」

怪哉。里志跟伊原都不知道吗？平常不怎么细心观察学校教职员的我都知道的事，这两个人却不知道，感觉不太对劲。再说伊原跟我一直都同班，她怎么可能不知道？

「伊原，你记不记得以前某天有直升机飞过镝中上方？」

「大概有几十次吧。」

真是冷淡。但我也没见过态度亲切可人的伊原就是了。

「其中不是有一次，小木突然中断课程跑去窗边仰望天空吗？他痴痴地看着直升机接近后逐渐远去的模样，笑着解释说自己喜欢直升机，接着又回去上课，记得吗？」

「……对。」伊原露出很不甘心的表情。「你说到这里我总算想起来了，的确有这回事。原来这个人是小木老师啊。」

「就是小木。」太好了，我没有记错。然而里志却频频歪头。他的脑袋瓜左摇右晃，该不会这是一种消解肩膀僵硬的体操吧？动作戛然而止之际，他如此宣言。

「这就怪了。」

「不管你有没有跟我抗议，这件事都真的发生过。」

「可是当自卫队的直升机组成的Squa Dron飞过校园时，那么多人围观，我却不记得小木老师有特别的反应。」

里志的话里我有几点不明白的地方。「Squa Dron是什么？」

「空军的编製。」

「你怎么知道那是自卫队？」

我想不出还有哪个直升机队会用箭头编队飞行。」

原来如此。这么一来疑问就剩下一项了。「你确定小木在场？」

里志皱起眉头。「……应该在场。我记得见到直升机刺激了我的联想，于是我就用字典查了『ATM』这个字。这样的话那堂课应该是英文课，应该是小木老师。我的英文一直都是给他教。」

我想伊原跟千反田大概百思不解直升机跟自动提款机有什么关联。不过ATM同时也是反战车飞弹的缩写，军用直升机上常会装备。这些都是题外话。

「你说得对。要是有飞行队来了，小木应该会冲到操场兴奋地手舞足蹈。」

「没那么夸张啦。」这只是个比喻嘛。

伊原似乎渐渐回想起来了。

「对，见到直升机很开心的人就是小木老师。这是很久之前的事了。我想应该是刚升上中学不久吧。」

「经你这么说，我记得我好像还心想：这间中学里有些老师好奇怪。」

「不过就像阿福说的一样，后来我就没见过小木老师对直升机有所反应了。」

原来是在刚入学时的事。虽然我的记忆都模糊了，但这么说来，我的确不记得除此之外小木做过相同的举动。

里志也想起了各种细节。

「比起这种枝微末节的插曲，小木老师还有更猛的传说。震慑人心的小木传说。」

「不要随便帮他乱编啦。」

我还以为里志又要搬弄一些夸大的事迹，没想到他很严肃地跟我表达不满。

「才不是我编造的。这是他自己说的。」也对，里志就是个爱听閑聊的人。我默不作声，里志露出满意的笑容，接着抓住宝贵机会开始装模作「小木老师他……我是有点不相信啦。讲了你可能也不会相信。但也不是百分之百不可能的事。」

「你快讲啦。」

「根据他本人表示，他活到现在，被雷劈过三次。」

不管小木多爱直升机，或是直升机射出ATM，听在千反田耳里她只是陌生人的故事。就算千反田有无边无际的好奇心，也不可能对此感兴趣。她在此之前都没加入话题，但听到这件事还是出声了。

「咦？你说的雷是那个雷吗？·」

她用食指指向天花板。里志点点头。

「没错。就是闪电。」

我不知道这件事，默默看向伊原。她大概也了解我的视线代表什么意义，但从她微微摆头的模样判断，这家伙似乎也没听说。

千反田心疼地皱起眉头。小木明明与她非亲非故。

「三次！眞亏他平安无事。」

「被闪电三电啊。」

好一句冷到令人同情的话。装作没听到才是体贴的行为。

明志彷佛自己没说过刚才那句话，平淡地接着道。

「听说三次都没有直接被击中，但也没能全身而退。他说第一次只是昏了过去，身体上还有灼伤的伤疤。」

「这样啊……人还活着眞是不幸中的大幸啊。」

她说得没错，雷击足以致人于死地。小木外表没有显眼的伤疤，个头不高但散发着强韧的感觉。被雷击中三次却没受到重创，的确是不幸中的大幸。

不过我很在意，一个人眞有可能被雷打过整整三次吗？

神山市的落雷率并不是格外地高，怎么唯独小木一个人就被击中三次？这也不是里志信口开河。里志有时候会胡诌，但他不会信誓旦旦为自己的谎言背书。

那么，是小木在说谎吗？这也不合理。确实有很多人喜欢吹嘘自己的倒楣事，但声称自己被雷劈过三次，撒谎也撒得太夸张了。

正当我思考着这些事情，我脑中闪过某种预感。一种不太正面的预感。

我问道。「里志，图书馆里头会有旧报纸吧？」

儘管对于我突然转换话题有些不满，里志仍回答我。

「有啊。学校的图书室里也有少量旧报纸。」

「啊，图书室里有的报纸，就只有与神高有关的报导剪报喔。」

这么说来，伊原的确是图书委员。偶尔上一趟图书室，经常会见到这家伙。

这件事与神高无关，剪报帮不上忙。我抓起肩背包。

「我回去了。我会顺道去图书馆，要不要来？」

听见我对他这么说，里志一脸狐疑。

「怎么回事？奉太郎怎么好像很有干劲？」

这算干劲吗？应该不是。只是预感太过强烈，我坐立难安……

「我只是很好奇。」

就在我如此喃喃自语的瞬间，我觉得气氛似乎不太一样。不对。气氛显而易见地改变了。里志惊讶地用手摀住嘴。伊原也露出惊愕的苦瓜脸。

里志手忙脚乱，相当惊慌，「奉太郎？你是奉太郎，折木奉太郎本人没错吧？你没被外星人附身吧？还是你被千反田同学附身了？」

「我好端端在这里呢。」

「折木，你还是回去吧。你直接回家早点上床休息。不要着凉啰。到了明天身体应该会舒服点。」

……我主动出击有这么超乎常理吗？也不想想我是自动自发在呼吸的。不知道图画馆开到几点，至少不会是二十四小时营业。要是错过闭馆时间可不妙。我还是放弃邀请这群没礼貌的家伙速战速决吧。

正当我想着想着站了起来，有人也同时起身。她就是千反田。

「折木同学，你很在意这件事吧。」

「还满在意的。」

「你是要去调查吗？」

「虽然可能不会有任何收穫，总比什么也不做来得安心。」

「我也很好奇！」

搞，搞什么鬼？千反田穿过一张张地科教室的桌椅，一步步朝我靠近。她在距离约一公尺前的地方停下脚步，乌溜溜的黑眼珠直直盯着我看。

「这世界上竟然有东西引起折木同学的好奇心，眞相到底是什么……我很好奇！」

唉。这家伙其实也挺没礼貌的。

里志似乎再不解决作业就会大难临头，没开口要跟。反正我也没特别希望他来。坦白说要是图书委员伊原愿意跟来，想必能帮上大忙，可惜我跟伊原的交情没好到能开口。

因此到头来我在校门，只要与千反田会合就好。

时间正逢放学返家的尖峰时段。身穿制服的学生接连不断地步出文艺型社团兴盛的神山高中，踏上归途。操场上还有体育型社团正在活动，但也差不多到收尾时间。将跨栏捆在一起扛在肩上的田径社女生，与沿着内野边走边回收垒包的棒球社男生映入眼帘。

我上下课都是用走的，千反田则是骑脚踏车。要不了多久，千反田便从停车场所在的学校后方，缓缓骑车过来。

「那我们出发吧。」

她对我这么说以后，我突然想到。现在神山高中四周不管往哪走，都是放学的学生。我若跟千反田要一起走，她就只能下脚踏车，在学生之间边走边推车。我想像那副情境。

还是别这样委屈她吧。

「你先走吧。」

千反田悄悄看了我一眼。「我可以载你。」她说。

我想像起千反田骑车，我坐在后头的情境。

不管怎么想，绝对不能让这种事发生

仔细想想，打从一开始我们就不该在这里集合。千反田要是想见识我调查的过程，我们在图书馆集合就好。我伸手指向道路，请她先走一步。千反田向我致意后正準备出发，我突然灵机一动，又在背后叫住她。

「对了，千反田。」

「什么事？」她踩在脚踏车上回头望着我。

「等你到了图书馆，要是可以搜寻过去的新闻报导，可以先帮我调查小木正清这个名字吗？小小的树木端正而清新，这几个字的小木正清。」

「我知道了。那就待会见。」

我目送着千反田的背影，发觉她跟脚踏车不太搭调。不过她再怎么像古早时代的女学生，我也不认为她更适合马车或人力车。

我也加入了放学的人潮之中。脚步太慢会害千反田枯等，跑步又太过背离节能主义，但加快脚步倒是不成问题。

我低着头快步行走。市立图书馆与我回去的路线距离不远，我只需要稍微绕点路。我走在河流沿岸熟悉的通学道路上。雨天我可能绕道走去架着拱顶的商店街，不过大致上我都是走这条路。在校舍一旁形成人群的神高生，有的前往住家，有的前往补习班，有的前往其他各种目的地，三三两两地逐渐解散，最后走在河边的神高生只剩下我一人。

赶路赶累了，我扬起原先紧缩的下颚。这时我注意到后方的机车，稍微往旁边退让。不经意抬起目光，正好见到白雪盖顶的神垣内连峰一如既往地耸立。

神山市位于神垣内连峰山麓。每当在校外教学离开这座城镇时，少了如屏风般连绵的.群山俯视自己，我一方面感到解脱，一方面又感到不安。有三千公尺尖峰绵亘的神垣内连峰甚至能阻挡大气流动，使得连峰两侧气候截然不同。这都是听说的，我根本没到过实地。地理教科书上写了这些知识，老姊也说她的亲身体验印证了这点。

别说是日本，就连海外某处，老姊都可以丢下一句「我出去一下」就赶往当地，耸立在我眼前的神垣内连峰，她也爬过好几次。只不过折木供惠儘管有诸多身分，目前仍称不上是名登山家。她应该顶多攻克了几座公认给入门者爬的二千公尺后半的山。

我小学时代也曾被拉去爬山。不消多说，登山自然是一项与节能主义对立的行动。我这辈子大概再也不会上山了。

日落前还有一段时间。我没忘记千反田还在等，依然花了点时间眺望看惯的山峰。

我会注意神垣内连峰并非偶然。

见到我抵达图书馆，千反田小声走近我，交给我一张影印纸。

「我找到关于小木老师的情报了。」

其实也用不着特地印下来。我想到影印费大概要十圆，从钱包取出十圆递给她。千反田一语不发地收下了钱。

千反田帮我找到的资料是去年的新闻报导。

神垣内连峰举办登山道美化活动

神山山岳会主办的镫岳登山道美化活动自二十六日起开始举办。有十

一名志工参加，捡拾登山道周围的垃圾。神山山岳会会长小木正清( 39 )表示，登山热潮导致不懂登山礼仪的登山客增加，希望大家能了解到违反登山礼仪可能造成生命危险。

「原来小木老师是登山者啊。」

我的脸色大概黯淡了许多。 千反田窥探起我的表情。