離家出走

夏季强烈的阳光投射出浓密的阴影。

浅蓝色线条的E233系电车响起「嗡」的警笛声，轻快地行驶。东京车站的在来线（注6：在来线　意指新干线以外的旧国铁和JR铁道路线。）月台停靠了中央线、山手线、超级梓号、东海道线、踊子线、日出出云、成田特急等各种列车。E233系电车发出「嗡」的警笛声驶入东京车站，直接「过站不停」。

「不要！」

下半身只穿内裤的训训丢开裤子。儿童房的地板上已经散落好几条短裤。E233系电车行驶其间。

「这件呢？」

爸爸摊开条纹裤子，但训训又愤怒地甩开。

「不要！黄色的呢？」

「现在正在洗。」

训训像是在闹脾气般蹲下来。爸爸从抽屉拿出深蓝色短裤，但训训把头转向另一边拒绝。

「我要黄色的。」

「可是那条还没乾。」

「不要。」

「那就穿内裤去吧？」

「不要！」

「那就快穿。」

爸爸抓住些微空隙，扑上去压住训训，想要让他穿上深蓝色裤子。训训无法动弹，哇哇大叫着挥动手脚抵抗。

「不要～～～～！」

E233系电车驶齣儿童房，沿着由点心盒、文件盒、面纸盒与盆栽支撑的轨道爬上中庭，接着又很有耐心地沿着洗衣篮、积木、橡皮擦、量杯堆积的精巧环状桥，盘旋爬上阶梯、抵达餐厅。

「汪汪、汪汪。」

小悠像在迎接列车般吼叫，但E233系电车毫不理会地继续前进，沿着牛奶纸盒、图鉴、恐龙玩偶、故事书组成的高架轨道，转动车轮爬上更高的客厅。

「好痛……」

听到小悠的叫声，妈妈难受地按着额头。她从昨天就一直头痛到现在。

「啊唔～」

未来从早上就到处爬。她对于来到客厅的京滨东北线列车（注7：京滨东北线列车　埼玉市到横滨市的铁路，使用的车辆即为E233系电车。）没什么兴趣，只顾着东张西望，彷佛在寻找失物。

「在找什么吗？」

未来八个月大之前就学会爬行，比训训早很多。一动起来就得随时紧盯的时期来临了。妈妈抱起她喊：「未来飞行～！」

然后，妈妈让未来躺在地板上，迅速脱下连身衣。

「来换衣服吧。」

这时训训爬上来，手上拿着短裤表达不满：

「妈妈，我要黄色的裤子。」

一起上来的小悠也汪汪叫，彷佛在煽动他。

「小悠，安静，我头很痛。」

「我要黄色的！」

「这件很适合你。」

「我要黄色……唉唷，吵死了，小悠！」

训训迁怒汪汪叫着逃跑的小悠，绕来绕去追着它跑。妈妈在中间忍着头痛皱起脸，按住想逃跑的未来，替她穿上外出服。这件是为了旅行特地準备的新衣服，原本想要好好欣赏她穿上新衣服的可爱模样，但是在如此骚乱的情况下根本没有那种心情，只是很普通地完成穿衣程序。

爸爸拿着捕虫网，从楼梯底下探出头说：

「时间到了。」

「我知道。」

「该放行李了。」

「就说知道了！」

妈妈忍不住大声回答。

爸爸缩起身体，低垂着视线走上客厅，迅速抓起沙发上的四个背包转身。

「好好，对不起，我不会再回嘴了。」

「你说这话是什么意思？」

「呃，没事。」

爸爸以逃跑的速度下了楼梯。

「真是的！」

为什么每个人都这样？妈妈感到更加焦躁。

这时训训突然停下脚步说：

「我讨厌蓝色的裤子了！我要黄色的！」

他出其不意地开始脱裤子。

「啊～不準脱、不準脱！」

妈妈连忙抓住训训的手，连同裤子一起往上拉。

「那个……」

爸爸在下方用有些顾虑的声音呼唤，小悠听到便汪汪叫着跑下去。妈妈叹一口气说：「好～好好好。」

她抱着换好衣服的未来走下楼梯。

训训被独自留下来。先前的喧嚣彷佛作梦，周遭变得悄然无声。

「……」

他试着喃喃自语：

「果然比较喜欢未来，不喜欢训训吗……？」

但是没有人回答。

「……喂！」

他踱着脚喊。

「要出门啰。」

妈妈的声音传来，感觉好像在很远的地方。

「不去！」

「那你要怎么样？」

「离家出走！」

「什么？你要离家出走，到上面的房间吗？」

「嗯！我不回来了！」

他说完，转身快步爬上通往上层的阶梯。

片刻过后，妈妈从楼下探出头。

「训训？」

然而训训已经离开，客厅里没有人。

真是的。妈妈闭上眼睛。

「……唉。」

训训无法平息激动的情绪，用力打开浴室门，走进浴室蹲在空浴缸中躲起来。接着他探出一点点头，自己大声喊：

「训训不见了！」

喊完他又缩起头，等候别人来找他。

「……」

然而没有任何反应，屋内悄然无声。

「讨厌！」

接着他钻进卧室的衣柜里，自己大声喊：

「训训不见了！」

喊完他就关上门。

「……」

然而依旧没有任何反应。

「讨厌！」

他大步回到原来的地方，噘起嘴问：

「为什么不来找我？」

但是──

「……咦？」

从客厅俯瞰，屋内真的没有人，连小悠都不在。

「……在哪里？」

静悄悄的客厅中，只听见E233系电车「嗡」的警笛声空虚地响着。捕虫网彷佛被遗忘般靠在餐桌。

「……大家丢下训训走了吗？」

他悲从中来，眼中泛起泪水。

「呜哇啊啊啊啊……」

竟然把他留下来，太过分了。他边哭边感到越来越生气，流着鼻涕大喊：

「训训不喜欢大家！」

训训下定决心。

算了，既然他们都这样，他就要真的离家出走。

训训跑过餐厅，从冰箱门内侧的架子拿了纸盒装的柳橙汁放入背包。渴了就喝这个。接着，他伸向餐桌上的水果篮，从梨子、奇异果等水果当中毫不犹豫地抓了香蕉塞入背包里。肚子饿的话就吃这个。

他打开玻璃门，中庭有一只迷途的小燕子飞来，但他无心理会，穿上运动鞋走下通往中庭的阶梯。

这时他突然听到陌生的声音：

「这样不好吧。」

「咦？」

他望向声音的来源。

下一瞬间，他发现自己站在无人车站的月台。

「……奇怪。」

由于事发突然，他惊讶地环顾四周。车站除了单线的轨道以外，只有月台旁种着树叶茂密的高大黑栎树。除此之外，放眼望去全都是绿油油的稻田，在遥远的地方才看到民宅的影子。这里像世界尽头的无人车站，很难想像会有电车来到这种地方。在接近傍晚的下午，天空开始染成黄色，刚刚的小燕子飞走了。

声音来自月台上小小的候车室。

「不好，你那个态度实在太差了。」

训训警戒地缓缓接近，偷偷窥探候车室内。

「……你是谁？」

那是一名高中男生。他坐在长椅上，很邋遢地把脚伸向前方，手插在口袋里。

高中男生从浏海缝隙间看着训训，以淡淡的口吻说：

「你待会儿要去露营吧？要抓昆虫、看祭典的烟火、去住外公外婆家，对不对？这是大家期待的夏季假期，希望可以留下美好的回忆，不是吗？怎么可以说『不喜欢』？」

听到他高高在上的训话口吻，训训哑口无言。为什么要被刚见面的人这样指责？

「所以说，你是谁？」

训训又问一次。

然而高中男生没有回答，继续说：

「裤子跟美好回忆，哪一个比较重要？」

「……」