Crayon

兜

抬头看向墙壁。被各色和形状的石头附着。在攀岩（bouldering）中被称为【着石（hold）】，在各自的旁边贴有彩色的胶带。兜已经确认了正面墙壁上，贴有青色胶带的着石是以什么样的线路摆就的。接着，在确认了脚的位置之后，两手放在初始的着石上。抓住墙壁上的着石，开始攀登。攀岩的规则虽然不是很多，而那不多的规则中的一条，便是要以两手抓住起点及终点标记的着石。

对于攀岩，最开始只有以手脚抓住墙上如石头一样的东西攀登的运动这样的认识，但实际尝试之后，才深感是需要很多创意和功夫，内涵很深的东西。

如巨大贝壳一样的着石上，挂住两手，自然地，呈现出如祈祷一般的姿势。为了不落下去而收紧身体，兜实际上脑海中也浮现出若干祈祷的事件。关于耸人听闻，太过于偏离道德的自己的工作，已经是不会被原谅的东西，无法再忏悔。祈祷的是，自己家人的平安。默祈妻子和儿子各自过上安稳的人生。

抓住着石的左臂伸出。身体靠近墙壁，向着右上的着石移动。自己上臂的二头肌隆起。筋肉膨胀那些微的包含苦痛的负重感，给予兜生的实感。抬起腰部，右上，抓住目标的薄青色的着石。这里再在内心唱出另一桩愿望。希望能够儘早辞掉工作。给自己涡旋工作的那个医师，一直都不允许兜辞掉工作。说是还需要挣更多的钱。

向着下一个，就在自己头上的着石伸出手去，身体也提升起来。用左手抓住。增加了祈愿的事项。可以的话，希望妻子更加意识到我的珍贵。希望妻子对我更温柔一点。

「三宅桑，蹭蹭的爬的挺快的吗」从墙壁下方铺着的垫子上下来，坐在椅子上休息后，旁边穿正装的男人打过招呼。进行耸人听闻工作的时候，一直都以记号的伪名【兜】被认识，在家里，也都是被叫做【爸】或者【老爸】，所以在单位以外被叫本命，还真是新鲜的体验。

「啊啊下班过来的吗。松田桑」

「啊，刚刚过来，今天是一定想要拿下那边紫色的」

攀岩的墙壁上有众多的着石。若是没有限制随便抓住哪个都行，只要登上去就好的话就未免太过简单，所以有着只能使用特定的着石攀登的规则。根据每个着石旁边贴着的胶带的颜色，难易度也会相应改变。比如说初学者就是只以附着桃色胶带的着石攀登。

抹好防滑粉的松田，上到垫子上，靠近墙壁。两手放在附着紫色胶带的起点处，身子稍微前倾，开始攀登。

选择都内的这所攀岩健身房，并没有什么特别的理由。工作的原因，内容是触发药店老闆全身过敏反应使其死亡，因此而造访的建筑对面，看到了攀岩健身房的招牌。上面写着【今秋，话题骚然的少数派运动！】而在这样的话里，感到了【都话题骚然了还是摆脱不了少数派的状况吗】这样的疑问，便有了兴趣。虽然离家距离不算近，但是坐地铁的话不用换乘就能够到达最近站的地方。

而同一时期来的，就是松田。似乎就在健身房附近经营广告设计的样子，说是以前就有兴趣但一直都没机会，现在终于是下定决心，来这体验一下了。攀岩因为有安全上的问题，一面墙壁同时只能由一个人攀登，剩下的人就在后面等着。有点像和保龄球一样按顺序来击打，但和保龄球不一样的是，没有分数也基本不存在和谁竞争。所要求的，就是儘力去攀登，也没有那种锻炼肌肉极端的改造体型的自我陶醉在其中。这是自我满足的极致。

「只是攀登，就会有成就感还真是不可思议」松田第一次对自己说的确实就是这番话。

那天健身房人不少，等待的时间也相应变长，只是偶然向在自己旁边，又是同龄人样子的兜出声打了招呼吧。当然开始兜是有警戒的。会不会是知道自己工作的人，会不是自己的同行，想到这些的兜也只是唯唯诺诺的回答而已。然后后来数次在健身房碰面之后。明白了松田不仅是对兜，跟任何人都是这种很快就说上话的自来熟的性格。在那之后，两人也开始进行一般性的寒暄起来。

对于兜来说，这种关係还真是新鲜。

而和松田的距离更进一步，是于某天正在说着没什么内容的马上就要接近的颱风的时候，他的手机响了，抱歉一声就退到了出口附近。而兜都爬完一趟了下来还没看到松田的身影，无意间往厕所方向一瞥，看到还是把手机放在耳边，频频点头的样子。这是工作上出了什么问题了吗，虽然这样想像，但回来的松田有些害羞的样子说出的一番话，让兜一下子觉得亲近感大增。

「其实，是妻子来的电话。实在有些不好意思说，我在公司营业部的成绩也是数一数二，算是有一定的地位，但在家里完全没有落脚之处」

不知道什么时候，兜已经把手伸了出来，要握手的样子。

松田吃了已经之后，察觉到这是一种遇到同志，欢迎的信号。

「三宅桑也是？」也怕妻子吗。

「诶诶」兜微微点头。

「比如说，加班回家晚了会挨骂什么的吗？」

「妻子已经睡觉了」兜回答道。「只是，会说回来的动静太大惹她生气了」

松田这时就变成一种应该形容为【平稳的苦脸】一般的，哭笑不得的表情，「一样。而且，回家之后，因为肚子饿打开冰箱的声音也会被听到」这么说道。

「这样的话，我教你一件最好的食物」兜注意到了自己语调中无心的激动。「不会发出声响，又可以保存很久的东西」

「我自己的话，是鱼肉香肠」

兜惊得几乎要往后一仰。数个世纪前，找到解决【难题】的证明方法的数学家，如果碰到找到同样解体思路的学者，那么应该和此时的兜就是同样的心情吧。再次重重的握手。

在那之后，兜就开始乐于在攀岩健身房和松田的交谈起来。没想到自己和人也可以建立这样的关係。

眼前的松田已经爬上了紫色路线的最上端，接下来就必须以双手抓住最后的终点着石，然而却失败了落下。在垫子上曲着腿，落地之后非常悔恨一样过来。

「可惜了」兜这么说道。

像是在确认握力的残量一般揉手的松田笑着说道，「每次总是一握紧着石，就想到家族的事情了」

「什么意思」

「我家经常，都被附近人当做是榜样一样。不不，当然是没有什么不和，我也是有时会想要拚命的，想要去维持这个和睦的家庭」

「啊啊」

「我当然也没有勉强自己。无论是妻子还是女儿对我来说都是重要的存在。只是有时候实在握不住了，这时候也会想就鬆手落下去的话会不会更轻鬆」

「啊啊」兜虽然还没有这种程度的想法，但对于松田想要表达的东西算是理解了。为什么，我在接受这样的待遇之下，还想要去维持这个家庭呢。兜也会有这样疑问的时候。

「感情是不会相杀的」松田说道。

「什么意思？」

「不是说因为有过好的事情，就能够抵消不满一样，不能够以简单的加减来计算」

就在说着这些事情的时候，松田「说起来，三宅桑的儿子是多大了？」这样问道。

「高三。要考试了」一说出口，马上想到，对哦，是要考试了，紧张感在全身涌起。到底，克巳的进路会怎么样呢。

「那可真巧」松田眨巴着眼睛。「我家的女儿也是高三，要考试了」

那可真是，兜抑制不住欣喜，然而那之后继续交谈的结果，明白了更加让人惊讶的事情。兜的儿子，和松田的女儿上的是同一所学校。这个偶然虽然开始让二人吃惊，那之后又是握手，微笑。

「我和三宅桑就算是【爸爸友】了」

听到松田这句话，兜感到真挚的感动从自己身体中升起。从来没有想过自己也可以交到朋友。

兜

回到家，克巳在起居室，吃着杯麵。正是发育时期，要多吃点有营养的。这番话兜可不会说。说是自己在这个时期，吃饭更加不像样，不如说自己现在的生活已经烂到了一个极致，根本就没有说的资格，除此之外，更重要的是如果「不要吃杯麵」这样否定的话，就有可能被妻子「好好给孩子做饭」这样来理解。不限于妻子的女性，不不，应该说是所有人，总之，对这种言外之意相当敏感。总是会在推测对方所发出的语言的里面有没有别的用意，讽刺或者批判。恐怕这是唯有将语言作为最大的沟通方法的人类才有的能够让自身生存下去的能力之一。让人困扰的是，这边完全没有言外之意的想法，但却被对方过度解读。还不是一次两次。而且，兜的妻子，可谓是在平平常常的信息里也能够找出言外之意的天才。

克巳一边吸着杯麵，一边翻着单词本。不禁想起为了生存而拚命的自己的十几岁的时光。做了好多触及法律的事情，挨过那段岁月。

「这碗杯麵，是什么时候的饭？」兜突然意识到这点，问道。时钟指着下午三点。以中饭来说过晚，晚饭来说过早。

「大概是午饭」

「不要勉强自己」

「恩，我只是想把能够做到的事情都做了」

「如果这样还不行的话那就没办法了吗」这是妻子过去经常说的台词。

人只能做到自己能做的事情，所以就把能做的事情都做到，如果这样还不行的话那就没办法了。这不就是【尽人事待天命】吗，兜在过去也这样问过，但「我这种表现不是更容易理解，通俗吗」受到了她这种反驳。

「妈妈在哪」

「二楼，一旦开始收拾了之后，就停不下来了」

啊啊，兜叹息一声。妻子不管是读书还是扫除，一旦全身灌注进去就很容易忘记时间。本来就是对整理特别在意的性格，特别是扫除中注入热意后，就会彻底的进行。当然这不是件坏事。虽然不是坏事，但其造成的结果，却是是家里的一切安排都乱了。

正想着就听见从楼梯那传来下楼的声音。兜感到自己的胃勒紧了起来。

「诶，回来了」

「诶，刚刚」

「一开始打扫就停不下来了。抽屉里都装满了，之前就想整理来的。然后就是从这边移到那边的大移动。就把东西放在你的房间可以吗？」

「当然」兜的房间，说起来也只是将收纳间稍稍改良的房间，应该该说只是被叫做【爸爸房间】的收纳间更加接近真实情况。这是说想要改装一下拥有自己的房间的时候妻子的提议，最后也就按这个来办了。

「扫除真是不容易啊」「还好了」「不不，你辛苦了」

慰劳对方。基本中的基本。昨天，在攀岩健身房聊天的时候，松田也说了。「我在十九年的结婚生活中学到了。妻子无论说了什么，总之【不容易啊】应该是放在最前面的回应。抱怨的话就不用说了，即使是对疑问形式的语言，【不容易啊】也是最能够安抚妻子的」

兜也表示同意。比如说，当被问及「这件衣服还有那件衣服，哪个好呢？」的问题的时候，就以「不容易啊」表示深深的同情，慰劳对方。当然，也会有要求给出明确的答案的时候。但就算这样，也不能保证给出明确的回答就一定会带来平和的局面。

「他爸今天晚饭吃猪排可以吗？有冷冻肉」

「当然，正好想吃猪排了」这不是说谎。工作的踩点，到处去跑的原因，已经有了空腹的感觉。

「但扫除可能还需要一些时间，那之后还要去买麵包屑可能会弄到很晚」

「我去买麵包屑吧」

「诶，你去买吗？」

「你也不容易」

妻子返回到二楼之后，克巳投来冷冰冰的视线。「老爸怎么总是对老妈这么唯唯诺诺的啊」

「唯唯诺诺？那只是在慰劳」

「但老爸也有工作的啊，就是刚刚你说要去买麵包屑，老妈也没觉得什么很自然的就答应了」

「没这种事」

「如果我去上了大学，一个人开始生活起来，真担心老爸会怎么样」

「什么意思」

「只有老爸和老妈在一起的话，不知道能不能熬得过来」

是在担心我啊，兜简直想要抱一抱儿子，但当然没有这样做。

「最近，学校出现了突然爆发的同学，是男生，平时都很文静的」

「是因为被欺负吗？」

「不是的。可以说是太认真了吧，太过于，缺少那个」

「什么」

「该说是社交性吧」

「我到现在都还没有」

兜一说克巳笑了。「那家伙突然，还在上课，就对旁边的女生大喊大叫起来。「不要说的你好像都明白了！」这样。详细情况虽然不太了解，那家伙也有很複杂的家庭环境，也是受了很多气的样子，旁边的女生对此表示同情就说了几句，然后那家伙好像就爆发了」

「这跟我有什么关係」

「总感觉老爸也总有一天会爆发的。和老妈的关係虽然也很好，但老爸总是在忍耐的那一侧啊」

「你是这样看的吗」兜提高语调，身子向前倾出。啊，一直都有人看着！简直想向天长啸，突然又想到别的事情。自己迄今为止所做的，以及到现在都还无法辞去的工作，收取金钱夺人性命，这一最卑劣的，绝不能被容忍的行为，如果也【一直都有人看着】的话。那么一定会受到严厉的惩罚。问题是什么时候。总有一天，该付出代价的时候要来临。只是儘管如此，唯愿家族不被捲入不幸之中。

「每次都是老爸一个劲在道歉吗。就不能堂堂正正的一些吗」

「这真的是我的性格。克巳也要注意别像爸爸这样了」

「但要说像大男子主义一样颐指气使也是不像样就对了」

差不过该去买麵包屑了，兜起身，然后对儿子，「你们学校里有没有个叫松田的孩子？」

「松田？松田风香？」

「你认识吗？」

「同班的。就是我刚才说的对旁边的男生报以同情，结果被吼了的那个，就是松田风香」

这这这真的是。兜难掩喜悦。不仅是孩子在同一个学校，同一个班，而且就在刚才的话题中出现，这已经是越过偶然的命运，如果是异性之间就算萌芽出恋情也不奇怪的程度了。

妻子的脚步声又从二楼传来，没干错事的兜莫名的心虚起来。就在想要问是扫除提前结束了吗之前，「还要再一会的样子」妻子指着二楼。

「真不容易啊」

「晚饭就不能猪排简单做点怎么样，素麵什么的」

兜的胃袋，已经全然变成準备吃猪排的心情，感觉已经变化成猪排的形状。接下来妻子「怎么样」用了这种商量的形式。一般人的话，也许会「果然还是想吃猪排」这样说出自己的主张。然而，这太业余了。长年的相处以来兜知道该如何回答，没有一点犹豫的说了出口。

「我也正想着可能素麵更好」

克巳在一边嘻嘻笑起来，翻着单词书。「遗憾。可怜。Poor（可怜）」

兜

内科诊疗所的候诊室是空的。是因为是平日吗，只有一个也不知是不是膝盖有问题反正慢慢悠悠的坐在长椅上的高龄女性。办公大楼街道一角的建筑内中层。

「这里的大夫，好像不热情吶」女性，这么向兜搭话道。

一瞬间，虽然困惑，还是应承了一声。「对，说的好听一点就是冷静沉着吧」

「没血没泪，和这样的形容倒是挺贴切的」

「只要有医生的资格和知识的话，倒也是没有问题」

「确实。光有血和泪是没法治病的」

女性微笑之间，兜就被叫进了诊断室。

和穿着白衣戴圆眼镜的医师面对面。「那之后怎么样」被问了一个相当抽象的问题。

「还是老样子」当然没说自己交到了朋友的事情。

一边翻阅病历医师说道。「我向你推荐这个手术」

向递过来的纸看过去。大体看了一下，就马上还了回去。「还是算了。这是恶性的吧。大夫，我已经说了不再做恶性的手术了吧。其实是什么手术都不想做了」

「但是，简单的手术费用也不高。以前不就说过吗。还说了比起良性的手术，做恶性手术不会那么有负罪感」皮肤虽然光滑，却没有表情，就像个人偶一样。如果能从检查结果的数值进行计算，能够类推出特定的病因的话，那么不久，医师这门职业也许就能够被替换成只是给出结果和处方的人偶也说不定。兜这样想像着，接着怀疑眼前的这个医师是不是就是机器人的原型，试作品呢。

「那么，这个手术怎么样」病历又向这边伸了过来。

上面写着使用剪刀和小刀，以及锥子等工具的业者，他的身体特徵和行动範围，以及迄今为止他所做过的工作业绩。当然了，因为伪装成病历，内容是以德语为中心的隐语，兜要在头脑中将其翻译出来费了一番功夫。

「说起刃物就是【蝉】了」

「真怀念啊」医师这么说着语气里却仿若没有一点怀念的感觉。

接着医师，混杂着隐语进行说明。这名业者，想要从所属的团体中脱离，结果被团体的高层命令去刬除。虽然还不至于到悬赏首级这么声势大，但说是已经向众多业者和代行者发出了委託的样子。背叛者，脱离者，等待这些人的只有死亡，可以说就是这种情况吧。

从克巳诞生的时候，就希望可以辞掉这份工作的兜看来，这是具有前车之鑒，绝不能想到这事不会发生在自己身上的对象。

「还有其他的吗」问询有没有其他工作。最好是安全的工作。虽然和以使用利器的同行为对手的经历过去也有过，很麻烦也确实是事实。曾经有一次，蝉几乎就要和使用小刀的业者碰面，那个时候是最终没有动手起来。

「以前就想问了，业界里没有新陈代谢的吗？」