第1章 姬宮春一愛獨處

我──姬宫春一喜欢独处。说是爱独处也不为过。

严格来说，我喜欢独自度过的时光。光是想到一分一秒，所有时间都是只为了自己而流逝，就让我觉得非常奢侈。假如能茫然地专注于自己喜欢的事物，度过缓慢流逝的时间，回过神时太阳已经西下，那是再好不过了。

我讨厌参与小团体。对于希望每天都毫无压力的我而言，硬是配合别人，不断看着他人脸色的生活非常有压力。

JK（女高中生）很厉害。因为她们能倒一杯饮料吧的饮料，一边不断说着「我懂！」「喔～」「嗯嗯」，没完没了地聊着「永远的朋友」和谁与谁在交往或是搞上了，这类内容匮──很无聊的话题。我绝对没办法，绝对会在中途回家。

我并不是讨厌人。但是参与某个小团体，就需要付出或多或少的体贴。我不觉得自己想和他人相处到愿意付出体贴的地步。一天只有二十四小时，我只想把时间花在自己觉得很愉快、有意义的事情上。

落单等于丢脸的想法是错的。从一人旅行开始，到一人卡拉OK、一人烤肉、单飞露营和单身贵族等等，不想和他人扯上关係，只想悠閑地度过只属于自己时光的人们有增加的趋势，配合这样的需求，店家和服务的型态甚至转变为欢迎单独莅临的客人。

说到单打独斗，许多人都抱有自我中心的印象，但也有些事情正因为是独自一人才会成功。人与人互相接触、手牵手或许能建立起世界和平，但如果人与人之间没有接触，也不会产生战争的火种。

说极端一点，就算每个人都是锁国状态，世界还是能建立起和平。

说了这么多，如果我能够处于锁国状态，没有人来干涉，不管其他国家之间缔结友好条约，还是展开战争都无所谓。总而言之，我是我，别人是别人，我的立场是「请自便」。

不过，如果有剥夺我独处的时光及地点，瞧不起我价值观的黑船驶来，我应该会拔刀相对。与其屈服于培理，被迫玩好朋友游戏，我宁可战死，要不然切腹还比较好。

一个人独处，并不会因此对任何人造成麻烦。正因为这样，别人没有资格评论我「你的生存方式是浪费青春」，或是「你的生活很不稳定」。我才不管其他人怎么想。

即使如此，如果有人损我「边缘人辛苦了」，我会对他比中指说──

一个人最强。

※　※　※

进入乙冢高中后很快就过了两星期。不再认为新环境很新鲜的现在此刻，我进入自己的教室──一年B班，走到自己的位置坐下。

过了两星期之久，班上的人际关係也可以说已经成形了。意即所有人都掌握了自己在班上的地位。

简单地区分的话，就是自己是否有人缘，是不是现充，是否可以在班上大声喧哗等等。区分的说法有很多种，但意思上没有太大的差别。

实际上应该没有施行上下关係之类的阶级制度，但一定有看不见的界线。那是双方都刻意拉起的界线，只要属于名为学校的社群，不管是哪间学校都存在，毫无例外。

当然，没有朋友的我是属于最底层──没人缘的那群，不仅如此，甚至令人怀疑有没有被算入班级阶层的组织里。不过，不管有没有被算进去，我都打从心底觉得无所谓。与其硬是加入某个小团体，像现在这样一个人看书还比较有趣，很轻鬆。

我打个哈欠的同时，缓缓将焦点对上聚在教室后方柜子前的男生小团体。那群男生谈笑的态度像在说我们就是主角一般，总的来说是有在打理仪容，各个要不用髮蜡抓起发尾，就是烫卷让头髮呈现立体感。制服的穿法也能看出每个人的讲究之处，帅气的人果然很帅气。例如处于小团体中心的波川俊太郎，就是个感觉会说「姊姊偷偷寄出我的履历表，结果进了某个偶像经纪公司」的帅哥。

相对地，坐在接近讲台前的两人──饴屋和武智呢？两人似乎都不在意外表仪容，饴屋的头顶上有睡翘了的头髮，武智则是一头凌乱的自然卷长发。服装总的来说，无法避免朴素、很土的印象。

两个小团体都用智慧型手机玩着游戏，从对话内容听来，应该是在玩同一个生存游戏。那是现在很热门的线上游戏，被随机选中的一百人要战斗到剩下最后一人，或是最后一支队伍。宅男饴屋和武智、现充波川等人和孤狼我都有下载，所以可以说是非常流行。

平常老实待着的饴屋和武智也玩得非常兴奋。

「喂w也给我紧急装备啦ww别放火瓶啦」

「连爆头都没办法完美做到的家伙只要一个绷带就够了w！我、我知道了，快架好火瓶──唔喔喔喔喔！真的全力丢过来也太蠢了」

波川组也非常热烈。尤其是在波川身旁，地位像捧场小弟的伊刈尤其吵闹。

「阿俊好猛～！已经杀掉一个人了耶！你上辈子是恐怖分子吗！」

「我只是随便开枪就碰巧射中了而已啦！」

「会碰巧射中是天才吧？阿俊在的话，要拿第一名根本小事一桩吧？我们也快跟上！」

对话的程度根本是五十步笑百步。不只如此，我认为以对等关係享受游戏的是饴屋和武智。不过，和波川等人很亲近的女生们和我的想法不同，对饴屋等人投以「宅男好恶……」的轻蔑眼神，对波川则是称讚「俊太郎好帅！」的神对应。明明他们是在玩同一个游戏。

世界史教过种族歧视，日本史教过部落歧视，但班上的阶级歧视没有任何人教过。儘管如此，就算说我们至今比任一个学科还要清楚地学到班上的阶级也不为过。许多人接受现在的地位就是自己的立场，和合得来的同伴们过着校园生活。

然而，也有极少数人超越了团体阶级。

说人人到，当事人登场了。

「早安！」

在教室的入口前，听到她开朗活泼的声音，教室显得更加热闹。大家都对她的问候有所反应，而她也以天真的笑容一一回应每个人。

她的名字叫美咲华梨。在短期间内跨越班级与学年的隔阂，成为乙冢高中偶像的绝对女主角。

我到现在还记得入学典礼时，入学考试成绩榜首的美咲以新生代表身分站上讲台的瞬间，引起全校学生一阵轰动。就连不在意他人的我也冒出轻呼。

她是个华丽的存在──拥有罕见的美貌，也很会念书的高规格人物。看着她带着毫不畏惧的笑容述说自己成为高中生后的志向，所有人都闭上嘴，竖耳聆听，被夺走目光。入学第一天，就是美咲君临阶级最高顶点的瞬间。

身为胜利组，变得自大骄傲也不奇怪，但美咲一点也不自傲。

一言以蔽之，美咲是个博爱主义者。

即使身处学校阶级的顶端，却对任何人都一视同仁地开朗以对，温柔地伸出手，像在表示人人皆平等。不管和谁说话，她都一直笑着，让人感觉现在是最开心的一刻。

她一部分的粉丝们会尊称她为华梨大人，这我也认同。

正因为爱着所有人，所以被所有人爱着──这就是名为美咲华梨的存在。

而美咲现在此刻也和饴屋与武智打了招呼。

「哇！今天也得到第一名了耶！你们两个好厉害喔！」

并将两人游戏过关一事当成自己的事一般感到开心。

「因为饴屋同学和武智同学玩起来好像很有趣，所以我也下载了，但是完全不会玩，总是在找武器的时候被射中。是叫爆头吗？那是什么，太贼了！用平底锅根本赢不了啊！」

饴屋和武智也感到紧张或害羞，但用不着说，他们也被比手画脚，同时表情变化多端的美咲治癒了。周遭的同学们听到对话也很开心地笑着。

波川等人也向美咲打招呼。

「嗨，华梨。」

「早啊～」美咲打了声招呼，看向波川晾在置物柜上的智慧型手机说着：「唉呀呀。」看来是全灭了。

「这个游戏很难吧～」

「是啊，我一辈子都得不到第一名啦。」

「请饴屋同学和武智同学教你啊！他们两个都非常厉害，要是敌人出现，会在一瞬间『砰！』地打倒对方！」

「是喔，我再玩玩看，要是不行再问问看他们。」

接受美咲的提议后，波川拿起智慧型手机看来要再次挑战。这时，伊刈等人的士气也开始变得高昂，说着：「再来一波，超猛！」至于饴屋和武智，似乎是对他们自己成为别人谈话内容而开心不已，一副坐立不安的可疑模样。

之后，美咲只是走在教室里也被人攀谈，或者找人说话。女性朋友拜託她说「华梨～教我写英文作业～」后，她则回应「咦～琉璃又没写了吗？真拿你没办法」；看到男生吃着甜点，她就开玩笑地说「一早就在吃巧克力～这样会发胖，我才不要～」。她似乎熟知每个人的个性与兴趣，不断和所有人聊不同的话题。

对美咲而言，博爱主义的对象也没把我排除在外。

「早啊，姬宫同学。」

「早安。」

今天的第一句早安。以美咲开始，以美咲结束是很常见的事。

美咲探头看向我摊开的书。

「姬宫同学看书的速度很快呢。明明昨天才说开始看了，却已经快看完了。」

真亏她连这么细微的情报都还记得。

「这算慢了喔，毕竟安静地看书却是这种速度。」

「姬宫同学，你看太多书了，会变成虫喔！」

看来她是想说书虫。美咲似乎想假扮螳螂，将双手变成像镰刀的形状，举起又挥下。美女做什么都很可爱，真好。

「偶尔也必须和班上的同学好好相处喔！那么，今天也要加油喔！」

美咲对我轻轻挥挥手结束对话，又去和其他同班同学打招呼。

每次她最后都会对我说这句话。对博爱主义者的美咲来说，肯定也和其他同学一样，觉得我是没有朋友的可怜家伙。在旁人眼中看来是这样没错，这也是无可奈何的，况且主张我喜欢独处所以请别管我，也很麻烦。

不想浪费时间想这种事，我将视线移回书上。

※　※　※

今天的课程结束后，班上同学各自迎来放学后的生活，一一离开座位。

即使到四月底为止，社团活动是体验入社的期间，但似乎已经形成了学长姊与学弟妹的上下关係。隶属体育系社团的同学们会快步离开教室，走向社办大楼。

而没有参加社团的现充女孩们则是……

「要去哪里的卡拉OK？车站前的？」

「三宫～我想唱TWICE的新歌，所以只能选DAM（注：日本卡拉OK主机）喔！」

说着这些，不疾不徐地配合彼此的脚步，一起离开教室。

没有参加社团的饴屋和武智也是……

「要去哪间书店？安利美特？」

「我想去虎之穴。店铺特典好像很色，所以我也想去Melonbooks。」

许多回家社的当然只是目的和目的地不同，也一样和合得来的同伴度过放学后的生活。

当然是回家社的我也没向任何人打招呼就走出教室。不过，我并非走向大门。

小混混喜欢深夜的便利商店和唐吉轲德，现充们则是喜欢饮料喝到饱的家庭餐厅和卡拉OK。

喜欢独处的我也有喜欢的地点，那是个沉稳恬静的空间。

要讨厌团体生活的我待在教室里半天以上，当然会剧烈消耗体力、精神及其他各种能量。这样一来，就不可缺少恢複身心灵的休息之处、充电处。

现在此刻，我正在位于文化大楼四楼的某间空教室──不对，纳入我手中的专属休息室里看书。当然没有任何人在。

「学校里有个很适合春一同学的地方喔！」某位毕业生告诉我，有一间应该没有任何人使用的空教室，而我在这几天开始把这里当作专属休息室使用。当然，周遭没有人知道这件事，我也没有可以炫耀的朋友。

一开始我很疑神疑鬼地问那位毕业生说：「就算是空教室，擅自使用也不好吧？」而对方非常随便地敷衍我说：「我们非正式的同好会曾偷偷使用过，但没有被人发现，放心啦～」让我记忆犹新。

追根究柢，非正式的同好会是什么啊？要是现在还依旧存在怎么办？还有钥匙呢？儘管怀抱着许多疑问，但人家说百闻不如一见，我来到空教室后，大部分的疑问都一扫而空。

教室的门锁似乎坏了，任何人都可以进出，里头虽然有人整理过，但覆着一层灰尘。只要看过教室，我也大致能理解那位毕业生不愿意告诉我同好会名称的理由了。

总之，只要能抛下许多疑问，不得不说这里是理想的空间。

一个人使用太过充裕的约六坪的空间，里头有面对面放着的长桌及椅子，教室一角摆着桌上型电脑与书柜。或许这里绝对称不上舒适，即使如此，只要有能在这间专属休息室里边听广播或音乐，边看小说、漫画或玩智慧型手机的桌子和椅子，我不敢再要求太多。

「在家里休息吧！混帐」的意见我不接受。如果在家里可以休息，我也会直接回家。但是，要是在这个时间回去，几乎百分之百必须陪遗憾的妹妹。我可不想为了妹妹，花费掉重要的放学后生活两三个小时。

「那就去图书馆啊！混蛋」的意见也不接受。图书馆不能玩智慧型手机或掌上型游戏机，而且还禁止饮食。就算假设那个环境变得能容忍我说的所有行为，我还是会选这间空教室。我也是正值青春期的男孩。「能独自使用」这个辞彙听起来非常有魅力，打动我的心。

小学时，我曾在公园深处的树丛里打造自己专用的秘密基地，与便宜的点心、零食和瓶装果汁为伍，一直玩到太阳西下为止。我很怀念那段日子，但我永远忘不了大约一个星期后，就被附近的大叔通报警察说「有个少年每天都一个人待着，好像离家出走了」，之后我只得随着怒急攻心的老爸一起毁了秘密基地的回忆。我那时哭得非常惨。

儘管开心的回忆和难过的记忆混杂在一起，但我再次认知到不管长到几岁，我还是很憧憬私人的空间、男人的隐居之处这类的东西。

在目前阅读的小说迎来高潮前，我暂时将书放在桌子上。我对接下来的发展感到兴奋，同时想着还不是慌张的时候，拿起罐装咖啡，想滋润不知何时乾渴了的喉咙。

就在我要喝下咖啡时，空教室的门打开了。

「唔喔！」

意外的发展让我忍不住发出怪声。彻底大意了；即使这里是门锁坏掉而无法上锁的教室，但我轻忽地以为不会有任何人来这种边境地带。

「喂喂，姬宫同学！」

「不、不好意──……」

不知道为什么，虽然挨了骂，但想道歉和焦躁的心情消失，转眼间变成安心感。

是因为这道以大人来说太过年幼，又很耳熟的声音吗？

我擦掉眼泪，将头极力转向右方，以目测将想仰望的视线变为往下看。一如我预料，有个身材娇小的人站在门前。我放下心的同时，又喝了一口罐装咖啡。

「什么啊……是天海老师啊。害我白白吓一跳……」

「哪是白白吓一跳！而且，为什么要在现在喝啊！」

「啊，抱歉，这是自然失误。」

「真是的！」即使对方继续对我发怒，不过一点也不可怕，甚至令我感到抱歉。她和噗噗或哼哼之类的状声词非常适合。

幼女的名字──不，她的名字叫天海水面，是我的班导师，在学生们之间被取了小天海老师的绰号，是类似乙冢高中吉祥物的存在。

她的容貌及身材都是小学生，比起随身带着的点名簿，后背书包还比较适合她。她对幼女的体型感到很自卑，不过据说比起淑女品牌，儿童服装专门店里适合她的衣服比较多。

她今天也穿着宽鬆的连身裙，藏起含蓄的体型。应该是硬在淑女品牌买下的，比她宽上一圈的连身裙搭上蕾丝材质，看起来像是睡衣，让人想问她：「等一下要睡觉了吗？」

天海老师大步走近我，但比较适合用孩子小碎步来形容。她的身高和坐在椅子上的我差不多，有没有到一百四十公分还有点难讲。

她半眯起浑圆的双眸。

「姬宫同学，你现在是不是在想很失礼的事……？」

好敏锐。

「没、没有啊……我是在想老师的身高多少呢～」

「问女性身高和年龄很粗神经喔！」

真要说的话，是问年龄和体重吧。

「最重要的是！我撞见没有申请体验入社的姬宫同学走进文化大楼，所以一直在找你。没想到你在这种地方，老师吓了一跳喔！」

也许是要正式开始说教，天海老师想从推到墙边的大量椅子中，拿起最上面的椅子。这对娇小的人来说是很辛苦的工作，而她伸长到极限，不断发抖的纤细手臂开始发出惨叫。二头肌在打混吗？

看不下去。我替她拿出椅子，放在我对面桌子的座位后，天海老师说着「啊，谢谢。」对我行了一礼并坐下。因为是高脚型的椅子，她的脚尖碰不到地板。

看不下去。

「因为很小只，每天都很难过吧？」