妖精們的次文化

当我从浅眠中睁开眼睛时，那里仍旧是间密室。

我环顾阴暗的室内，可以看见一脸疲惫不堪地睡着的损友Y，还有助手先生的身影。

儘管气温并没有很低，但没有可以裹身的毛毯，只能紧抱住自己横躺在僵硬地板上的模样，感觉十分寒冷。

两人有时会发出似乎很痛苦的呻吟。

……逐渐面临极限了。

并非肉体上，而是精神上的。

这并不是间多大的房间。

走个十步就会碰上墙壁，倘若能无视地心引力的话，还可以用同样的步数碰到天花板。

没有窗户，也看不到任何家具之类的东西。

这里甚至没有门扉。

是这世上的推理小说家喜欢的完全密室。

被关到这种空间里面之后，已经过了几天呢？

我甚至记不得了。

唯一的救赎是这里有附带厕所。

但那间厕所的门也是被埋在墙壁之中，连接处隐藏得非常巧妙。

厕所里面当然也没有窗户。

别处是否有一样的出入口？

会这么想是理所当然的。

在这彷彿包围住空虚的空间里面，唯一具有建设性的行为，就是寻找被隐藏起来的出口；因此我们三人一直在寻找那个出口。

这种看不到终点、且没有任何成果的日子让精神产生了异常，就连现实的感觉都茫然地丧失了轮廓。

这就是现在的我们。

「嗯啊啊，找到出口了吗？」

Y一边抬起上半身一边这么说道，那声音彷彿搞错状况而醒来的死者一般。

「我也才刚起来而已。那么，来寻找出口吧。」

「我真想沖个澡，感觉自己开始发臭了。同个屋檐下还有男生在呢，这可真是个危机。」

「如果你不介意只能用厕所的水，请便。」

「……可以别一大早就这样挑衅我吗？我们是朋友吧？是同期的同学吧？」

没错。

Y跟我是学舍最后一届的毕业生。

至今仍不晓得感情算是好或差的超级损友。

毕业后就一直在不同地方工作的我们，为何会被隔离在这样的密室之中？看来必须先从这点说明起才行。

在某个非常寒冷的冬天早晨，有一辆老爷车像是在甩尾似地猛然停到家门前，让原本在除雪的无辜的我吓了好大一跳。

「哟，早啊，伙伴。」

一个纤瘦的银髮少女从驾驶席走下来。她就是Y。

「呿……」

「你什么意思啊？」

「我原本以为暂时都不会见到你了。」

「我是去领这家伙啦。」

「你说车子呀。这是怎么一回事？该不会是配给品吧？」

「没错～我可是投注了三年份的额度喔。是贷款来的呢，呵呵。」

「真是蠢蛋，竟然有这种蠢蛋。」

「是蒸汽车吗？」

爷爷立刻闻风赶来。

「是的，不过这是混合了太阳能的复刻版……再加以修补后的车款。」

「这还真是了不起。是斯坦利蒸汽车（Staeamer）啊。这形状实在漂亮。」

「我费了一番心血才入手。」

「不错，你这东西买得很值得。你今晚就留下来过夜吧。」

「非常谢谢您，博士。」

这一点都不像Y的作风，但她最近越来越习惯摆出社交用的职业笑容了。

「那么，你应该不是只为了炫耀而前来的吧？」

「看得出来吗？其实是因为工作上的关係……」

暖炉的火焰静静地燃烧着，挂在上方的水壷开始冒出了水蒸气。

「我喝红茶好了，今天挺冷的呢。」

「你还真是不客气……」

我泡了两杯较浓的红茶。

她将嘴唇贴近茶杯，慢慢啜饮着红茶；于是原本苍白的脸颊也逐渐恢複了血色。

「今天没有点心招待吗？」

「冰淇淋的话倒是有，在外面的雪堆中。」

「……饶了我吧。」

我将胡桃钳跟装满胡桃的袋子推给Y。

「明明有点心嘛。」

Y欣喜地接过，然后看似愉快地开始剥起了胡桃。啪锵、嘎锵。

「所谓的工作是？

「就是那个人类遗迹计画。」

「……那个还有在活动吗？」

「一直都在动啊。听说只是各地的动作比较迟缓而已。」

「这样啊，我还以为已经结束了。」

「不会结束的。毕竟原本就是预计会花上好几年来逐步进行的计画。发掘、解读、编辑。目前人手根本不够用，最重要的是建造遗迹构造这件事，在技术发展上一点也不顺利。」

人类遗迹建造计画。

是目前正顺利衰退中的人类，将遗留给后代的纪念碑式建筑物。

它同时也是个大容量的记忆装置，会网罗我们全部的历史、技术以及文化……预定是这样。

「好像曾讨论过要建造在这附近？」

「毕竟樟树之里现存的历史性资料相当多嘛。不管怎么说，现在很少有地方能够提出有凭有据的统合历史观了。」

举例来说，像是地层有时也会因为异常变化而上下颠倒过来，因此未必是位于下方的地层，就一定比较古老。同样的现象也发生在人类历史上，即使知道蒸汽机关，也无法具体断定那是何时的技术；这种情况出乎意料地多。

因此，在大众用太空梭首次飞行成功并留下纪录的百年之后，竟然冒出了人类首次登陆月球这种荒谬的描述，在某些不确定的资料当中也如同家常便饭一样四处可见。不过这种程度还算是一般失误，挺容易分辨的就是了。

棘手的是难以验证的年代史和科学史等领域。

历史的混杂。

记录文明的情报量，会随着时代的进步爆发性地增加。

科学的进步、人口增加、历史的累积……

当人口接近百亿时，那几乎变化成寒武纪生命大爆发（Cambrian Eplosion）。

尤其是被称为科学绝顶期的繁荣期最后数百年，无论翻阅哪篇资料，都彷彿在阅读童话故事一般。既然无法分辨真伪，更遑论要将被切断的碎片重新排列成正确的组合了。

人类遗迹计画之所以会面临挫败（失礼了），应该也包含这些缘故。

「……更何况目前正在製作的遗迹，也是在决定记忆装置的设计之前，就先行动工了——」

倘若比喻为汽车，这就像是在开发内部的引擎之前，先製作了车体……这样的状况。

「没错，大概是为了表示自己有在动手做事吧。是做给别人看的啦。」

「但根据记忆装置的设计，说不定得重做唷？」

「不，我想应该不会重做。大概会把它当成是一号纪念碑，内部就这样维持空无一物的状态，丢着不管吧。」

「……唉，真是浪费。」

「这就是所谓的中看不中用啊。」

我并不晓得那个计画是在怎样的内幕之下被企划出来的。

只不过可以确定的是，那的确是个缺乏计画性、只凭着一股气势的提案，结果听说在各地的联合国相关机构当中，这项计画可说是恶名昭彰，在所有业务的顶点上闪耀着搁置案件的灿烂光芒。

「大家都把它当成『真的没有其他事可做的话，就来弄一下那个吧？』……的案件了。」

「死板又没有效率的工作。」

「在第一线的人，是已经接受了那样的事实啦。只不过，似乎也有人无法接受那种结果就是了。」

我无言地摆出手指天花板的姿势。

Y用力地点了点头。

「明明悠哉地去弄就好了，那种人还真是伤脑筋呢。」

「那个人该不会貌似绅士、且长相让人印象深刻吧？」

「的确是呢。倘若用莎士比亚风来命名，那感觉就像是『闷死人的仲夏夜之恶梦』。」

啊啊，局长先生无论身在何方，都精神奕奕呢……

「也就是说，这工作轮到新人的我这边来了。上头要我们各自去收集资料。」

「明明就连记忆装置都还没弄好……」

「听说最糟的情况，就是直接保存现有物品了。」

「不会吧！」

将纸本跟照片塞进遗迹内，密闭起来。

一万年后打开一看，只见里面的东西残破不堪。

「用电子媒体记录就好了嘛。」

「磁带跟磁碟似乎都无法长期保存。顶多放个几十年吧，运气好也许可以放几百年，但纸笔纪录据说甚至有隔了千年也能够解读的前例。」

「但纸张能保存的情报量并不够吧。」

「当然啦，」Y一边将胡桃扔入了口中。「除此之外，还缺乏更关键的东西。」

「那是指？」

「我对于人类历史的知识和热情。」

这女人打算把这件事当成游戏。

打从认识她到现在的直觉这么告诉我。

她八成打算玩个过症之后，随便编个理由搪塞过去，然后放弃这项工作吧。

明明只是个新人。

回故乡就业之后，我可是吃了不少苦。

我觉得自己有权感到愤怒。

「我说你呀……」

「不过，刚开始我会认真弄啦。毕竟博士也在，如果可以顺利找到历史的书籍或是资料，直接呈报上去就行了。不用费心研究编辑。」

「在呈报上去之前，先交给我们处理吧。」

「有找到的话啦。」

她这么说道，然后靠在椅背上，彷彿之后将开始放长假的人一样，露出有些陶醉的恍惚神情。

跟昔日相比，人口已经严重减少的人类，废止了所谓的货币。

在村落共同体当中，现今的主流趋势是以物易物和自给自足，联合国的支援网路则是协助维持这样的生活。