第四章

暑假也已经迈入七月尾声。

我还是老样子，站在平平堂长滨站前店的书店里看免钱书。

准考生的暑假，念书时间却等于零。

想到「这样下去会怎么样呢？」，我的心头就一团乱。

儘管怀揣着朦胧的不安，我仍整天泡在平平堂或琵琶湖杀时间，停止不了这种没有意义的生活。

假如父亲露出担心的神情，情况或许能有些不同。就算是做做样子，我应该还是会乖乖坐在书桌前翻开参考书，可惜不知道是幸还是不幸，父亲连念书的「念」字都不曾说过。

我的母亲受不了身为某革新政党支持者的父亲，老早就抛家弃子，不晓得跑去哪里了，我几乎没有和母亲生活的记忆。

我的家人就只有父亲和爷爷两个人而已。

爷爷是个靠务农吃饭的人，他似乎认为孙子将来应该要种田维生才对。

爷爷重视的问题是我这个独生子是否要继承新城家，只要不让长滨的家断了香火，上不上大学一点也无所谓。

这天，我看的是一本叫作《有点色的杂学辞典》的书，别说大学考试了，这种书对我今后的人生一点帮助也没有。

「你果然在这里！」

这时，我的背后传来一个似曾听过的粗声。

「我总算见到你了。」

成俊抓住我的手臂这么说道。

《有点色的杂学辞典》因此掉在平平堂长滨站前店四楼的快乐书房地板上。暗中注意着我们的女店员，脸上写着「真受不了你们耶」。

「小新，一起来组乐团吧！」

不知为何，成俊用标準的国语这么对我说。

「啥？」

「我来打鼓，所以还需要主唱、吉他手和贝斯手，不过主唱也是可以兼吉他手啦。

小新，你去把那两个人带来。拜託，帮帮我吧。」

「给我等一下，你突然说这些，我听不懂你的意思啦。」

我一边回答他，捡起《有点色的杂学辞典》放回书架上。看来这本书出乎我意料地有用……脑袋的角落莫名地冒出这个感想。

五分钟后。

我们走进一家距离平平堂有点远的咖啡厅「Mascotte」面对面坐着。现在还是白天，店内却很昏暗，调暗的照明突显出成俊那张轮廓分明的脸庞。

我摆出一张严肃的脸孔喝着咖啡。成俊那席话，简明扼要地说就是这么回事。

寂寞巴塔哥尼亚海豚……简称LPD，原本是在主唱滨野的号召下组成的乐团。

成员全都是琵琶农业的学生，由于乐手都是优秀的人才，只要举办现场演唱会就能聚集一大票观众。

另外，小混混似乎分成乐团派和机车派两类。不用说也知道，成俊是乐团派的太保。

而滨野，则是机车派的不良少年。他不仅是飙车族「白夜」的总长，还是县内北部飙车族的大集团「湖北联盟」的领导者。其影响力之大不光是农高，甚至遍及湖北所有的坏孩子。

然后，滨野总长自高中入学之初就迷恋上一个女人，对方同样就读琵琶农业，名字叫作平井晶子。我猜，她应该是一位太妹型、气质轻佻的美少女吧。

当初滨野会组乐团，其实也是为了吸引喜欢音乐的平井晶子注意。超会干架的滨野半强制地从农高各乐团挖走最优秀的乐手，创立LPD。LPD的演奏水準之所以那么高，就是这个缘故。顺带一提滨野只负责唱歌，不会弹乐器。

后来发生了一起纠纷。

引发纠纷的原因，就是那位平井晶子。

前几天的演唱会庆功宴结束之后，成俊与晶子竟然共度了一夜，地点就在长滨市内的宾馆「蜜桃」。

详细情形成俊并没有告诉我。

成俊说，他只是照顾酒醉身体不舒服的晶子，没做任何亏心事。

像这种情况，无论当事人如何解释——应该说是越描越黑——听起来都像在找烂借口（成俊没告诉我详细的经过，大概也是因为他有切身之痛吧。搞不好他曾向许多人说明详情，但是都没人愿意相信他）。

于是，

滨野勃然大怒。

成俊成了众矢之的。

乐团分崩离析。

接着，成俊便被迫退出LPD。

不仅如此，滨野还向湖北的小混混们下令，禁止让横泽成俊加入乐团。

结果，成俊就没办法在湖北搞乐团了。

「音乐是我的生存价值，没办法玩音乐，我真的不知道该怎么办才好。」

成俊这么说道，语气中透露出他的认真。

「这件事我懂了。不过，你跟我们组乐团是想做什么？」

「我想登上农高文化祭的舞台。对我这种没参加社团的人来说，三年级的文化祭就像是退休竞赛一样，你应该懂吧？」

「可是那是琵琶农业的文化祭吧，浅高的学生可以上台吗？」

「你白痴啊，我们学校可是天下无敌的农高耶，那种小事总是有办法解决的。」

「说是这么说，你要我搞乐团？」

「拜託你。我音乐方面的朋友全都受到滨野的控制，毕竟那男人可是有『湖北的狂犬』之称，但幸好滨野的影响力没能触及浅高和西高。」

意思就是升学高中不在小混混的势力範围里。

「看起来很閑的朋友就只有你们了。」

「哪里閑了，我们还要念书耶。」

我随口胡扯了一句。

「大白天就站在平平堂看免钱书，证明你是个閑人。」

唔！

戳中我的痛处了。

「撇开这个不谈，我从来没有碰过乐器，浅妻和郁哉也差不多。」

「你们的头脑很好，像乐器这种玩意儿应该很快就能学会弹奏技巧啦。」

「这两点没关联吧。」

「我认为你是可以信赖的人，换句话说，你的朋友也值得信任。搞乐团最重要的不是演奏技巧，是心啦，心。乐器我会教你们的，反正距离文化祭还有两个月以上的时间，

总会有办法的，好不好啦？拜託！」

禁不起成俊一再央求，我忍不住点头答应。

「就拜託你跟那两个人说一下，明天晚上七点，我在『GAJYUMA-RU』等你们。想要拒绝也没关係，最起码带帅哥和胖子过来露个脸吧。」

说完这句话后成俊站了起来。

「小新。」

他站着不动，低头看着坐在位子上的我说：

「我好歹也是湖北太保当中名气响亮的男人，背后的四号就是一种觉悟的表现。说到农高的背号四号，全都是些赫赫有名的人物，你下次可以问朋友看看。听起来虽然老套，希望你能明白这个道理，要不然就算是我也会生气的。」

呃，单是为了自己的问题把我们扯进去，就已经没有半点道理了，我想……。这就是小混混的道义吗？

身高一百八十五公分。

由上往下这么出言威吓，果然让人很有压迫感。成俊抓起帐单，走向收银台。

天气热得要命，他却还穿着深蓝色西装外套。

不用说，外套背后的数字4依旧飘扬。

飙车集团「白夜」。

湖北联盟。

湖北的狂犬。

农高的背号四号。

真是的，这简直就是内容拙劣的太保漫画啊。

「乐团？」

浅妻一脸不解。

我知道浅妻这个暑假每天都在市立图书馆里努力K书，于是第二天中午就去找他。

在乡下，拥有B.B.Call乃至手机的高中生是很罕见的。

暑假期间，图书馆挤满了准考生，由于放假后我就不去图书馆了，感觉上自己好像很久没踏进这里。

「你在说什么啊？我还以为你终于想用功念书了耶。」

这里是市立图书馆的饮料区，浅妻喝着可乐，我则喝着热咖啡。

「拜託啦，去露个脸就好，要不然对方不晓得会怎么修理我。」

「去了应该就完了吧。」

是没错啦。

可是不去也会完蛋。照他的气势，搞不好会拿着木刀闯进浅高。

「好吧，反正我对乐团也有一点兴趣。我以前还学过钢琴，一直学到国中的时候。」

话一说完，浅妻就伸出手假装在弹钢琴。

哔、哔、哔……借还书柜檯传来读取书本条码的声音。

「大家都好用功喔。」

我望着自习室的方向喃喃地说。

「毕竟是决胜负的夏天嘛。」

浅妻看着挂在大厅的油画回答。

这些握着铅笔沙沙疾书的同年代少年少女们，究竟是在跟谁战斗呢？从战斗中逃出来的我就连这点也不明白。

眼前有个高至天花板的大书架，这个巨大的书架上，排满了一系列厚重的《现行日本法规全集》。

那一本本的厚度，看得十七岁的我涌现一股束手无策的感受。

「不行，我没办法。」

浅妻目瞪口呆地注视着自言自语的我。我站了起来，离开图书馆。

当晚。

我打电话到郁哉家，出乎意料地得到「好像很有趣」的回应。

「其实我有一把民谣吉他。」

「啊、呃，你再仔细考虑看看啦，你不是还要準备考试吗？」

「没关係啦，反正我就算努力用功也上不了好大学。之前去看的演唱会不是很酷吗，我也想像他们一样。」

我吓了一跳，没想到小胖子郁哉也有这种愿望。

「而且小秋啊，吉川好像很喜欢玩乐团的男生呢。搞不好可以弄假成真，真的能够接近她喔，虽说希望很渺茫就是，反正你暑假也很閑不是吗？」

说得也是。的确，这个暑假我没有任何预定计画。

1.组成乐团。

2.邀吉川同学来看演唱会。

3.呀！新城同学，你好帅喔。

4.交往。

5.揉胸。

老套的妄想一口气浮现而出，在我的脑海里乱窜。

「好吧，要不然你把吉他也带去吧。」

说完我就把话筒挂上。

翌日。

我先是在长滨车站跟郁哉碰面，接着和一直黏在书桌前的浅妻会合后，三个人一同前往「GAJYUMA-RU」。

郁哉带着山叶的民谣吉他。他好像会弹一点点吉他，我完全不晓得他有弹乐器的嗜好。

「只要是雅哥的曲子，我全都可以不看谱弹喔，嘿嘿。」

小胖子郁哉害臊地说。我还是不知道雅哥到底是谁，暂且含糊地点了点头。