第二章 翱翔天際的野獸

1.蜜蜂和竖琴

对养蜂人来说，春天是最忙碌的季节。

忙归忙，春天也让也让人心情雀跃——花儿逐一盛开，蜜蜂们每天都活力十足地飞舞着，採集大量的花蜜。由于蜂群增加得很快，所以得小心分封的情况发生才行，不过分封顺利的话，收入就有希望变多了。

但让，蜜蜂收集完花蜜后，养蜂人就要採集蜂蜜。一大早起床，如果是天气晴朗的昊天天气，约翰和艾琳就会干劲十足地去采蜜。

蜜蜂会等巢房的水分蒸发之后，再用白蜡把储满花蜜的六角形巢房封起来。这时，约翰会用割蜜刀从蜂巢的下方往上方移动，轻巧地割下蜂蜡，艾琳每次看到这一幕都会手痒，很想自己试试看。

约翰割掉封蜡之后，就会把储满蜂蜜的巢房放进一个类似大木桶的装置里面，然后抓着木桶上的把手不断地转动，木桶下面就会开始流出金黄色的蜂蜜。

之后将蜂蜜用乾净的布过滤、装进乾净的壶里，再盖上盖子，就是艾琳的工作。只要好好工作，就可以尽情地舔好吃的蜂蜜，这让艾琳觉得很开心。

比起採集来的美味蜂蜜，更让艾琳惊讶的是花粉的味道。

蜜蜂不只採集花蜜，还会採集大量的花粉，储存在巢里。它们在两只前脚上沾着圆圆的花粉飞回来的模样，让艾琳觉得很可爱，不过她没想到那些花粉竟然能吃，所以当约翰催促她吃的时候，她真的吓了一跳。花粉吃起来的味道很甜，真的十分好吃。

约翰有些骄傲地对着睁大眼睛的艾琳说：「要是放个两天，等到花粉发酵了，味道就会变酸。所以能够了解花粉美味的，只有养蜂人而已。」

从早到晚，艾琳连休息的时候都没有，总是有做不完的工作等着她，所有的事情都让艾琳觉得十分稀奇、有趣。

晚上一钻进棉被，艾琳就会立刻睡着，隔天早上睁开眼睛，又有一整天的工作等着她。这样的日子一天一天过去，不知不觉间，失去母亲的那种锥心刺骨的痛楚，也开始在艾琳的心中淡化了。

不过，遇到下雨的日子时，寂寞还是会不经意地袭向她。就算约翰就在身边，那份寂寞还是无法消除——母亲不在的寂寞是任何事物都无法取代的。只要泪水一盈上眼眶，艾琳就会到马廄去，蹲在乖巧地嚼着粮草的母马多奇旁哭泣。

约翰或许已经注意到艾琳会像这样躲起来哭，不过他什么都没说，也没有干涉。

随着季节慢慢从春季转移到夏季，约翰也开始相信艾琳之前说过的话——她已经没有家了。她一定是在很悲惨的状况下失去父母亲，但是约翰也没有追问。

在七月一次的市集日来临时，约翰就会骑马到距离一度的科庄干道闹区，去购买生活必须品和贩卖蜂蜜，如果这时带着艾琳一起去，艾琳便会喜不自胜。

本来这个孩子就很沉默寡言了，到了市集之后，她更不会离开约翰身边，只会默默地用闪闪发光的眼睛看着露天商店摆出来的商品和看板，不过她视乎不怕人们的目光。

熟识的商人们一看到约翰带着一个明显有雾之民血统的少女，全都露出兴緻勃勃的表情问东问西，但约翰只回答他们自己领养了朋友的女儿。

当约翰买了这一代的女孩们爱穿的领口绣花衣物送给艾琳时，艾琳开心地道了谢，可是那种高兴地样子，却和他们半途来市集的山路上，发现一个挂在华克上，形状跟细长的叶子如出一辙的蜂巢时，那种散发光彩的喜悦不同。

看来，生物似乎比衣服、装饰品更能吸引这个孩子。

她总是会看着进出巢箱的蜜蜂看到忘记时间；听到新任女王蜂羽化，发出吱——吱——的美丽声音时，她大概也大受感动吧。因为她的脸激动地红了起来，还热泪盈眶呢。

她会在原野上追着蜜蜂们四处游荡，并且会因为随着野生蜜蜂的种类不同——从筑巢的方式到吃的东西也完全不一样而兴奋着。

不过艾琳不会像一般的小孩那样，气喘吁吁地跑回来报告自己发现的东西。

一开始，约翰还以为这是因为艾琳跟自己不熟的关係，但是时间久了，他就发现其中另有原因。他察觉这个孩子习惯默默地思考自己发现的东西。

无论是打扫炉灶的灰或是清理山羊粪，这个孩子的脑袋里似乎都有着各式各样的疑问和推测，经常一个人喃喃自语着。在一旁偷听这些自言自语，总让约翰觉得很有趣。

举例来说，当艾琳在帮忙过滤蜂蜜的时候，曾经一边看着缓缓流出的粘稠蜂蜜，一边在口中低喃：「……果然不对，不是花蜜。」

约翰一边抓着摇蜜机的把手旋转，一面竖起耳朵听艾琳在说什么，不过艾琳似乎没注意到自己在自言自语。她盯着流出的蜂蜜，小声地说：「但是，沙罗花和娜珊花的花蜜颜色不同，所以……应该就是花蜜啊。」

约翰忍不住开口：「喂，你会觉得这不是花蜜啊？哪来这么奇怪的想法？」

艾琳好像很惊讶地抬起脸，接着，红着脸沉默了一会儿，最后才开口说：「……之前，我试着舔了蜜蜂们舔过的花蜜，结果发现花蜜虽然很甜，味道却跟蜂蜜完全不同。」

约翰大吃一惊。

他终于了解这个孩子为什么会抱有疑惑了。虽然人们会哈哈大笑，觉得那是理所当然的事，不过年仅十岁的孩子竟然会亲自舔花，还对花蜜和蜂蜜的味道不同而产生怀疑，这让约翰觉得十分有趣。

「原来如此，你说得没错。那么蜂蜜究竟是什么呢？」

注意到自己又开始以一个老师的口吻说话时，约翰在内心苦笑，可是艾琳一点也没发现约翰的异状，反而一脸认真地回答：「蜜蜂喝了花蜜之后会先储存在肚子里，再回到巢房吐出来，所以我想蜂蜜里面应该混有蜜蜂的口水……」

约翰兴緻勃勃地听着，想知道艾琳还会想到什么问题。艾琳歪着头，继续说：「蜜蜂都飞很远。它们会飞到非常远的草原去，连我都快要跟不上了，还跑得上气不接下气的，累死了。蜜蜂的身体比我小很多，对吧？对那么小的蜜蜂来说，草原远比人类眼中的草原还大得多吧？」

约翰忍不住停止旋转把手，注视着专心说话的艾琳。

「以前妈妈说过，人类和野兽吃东西都不只是为了身体的发育，也为了储存活力，工作很久或是走很多路之后肚子会非常饿，就是这个缘故。蜜蜂靠着那么小的身体飞到那么遥远的地方，还要把好不容易採到的花蜜带回巢里吐出来，为什么还活得下去呢？还有，如果蜜蜂吐了那么多的口水，躲到能让那么淡的花蜜变成金黄色的粘稠液体的话，它们不会怎么样吗？……蜜蜂的口水非常少吧？可是它们却吐了那么多出来，身体难道不会有影响吗？……为什么它们还能活力十足地飞来飞去呢？」

约翰沉吟了一会儿。然后，他发现自己停下了摇蜜的手，于是赶紧抓着把手，重新开始搅动。

「……要回答这个问题可得费很多工夫。我会把我知道的全都告诉你，你就先等等吧。现在要先过滤蜂蜜，工作结束之后再说吧。」

从这天起，约翰都会找机会把和蜜蜂有关的知识详细地告诉艾琳。

这个孩子就像是刚孵化的雏鸟渴求饵食般渴望知识，约翰也在夏天即将来临的某个下雨天，发觉她拥有超乎寻常的求知慾。

那一天，约翰为了去和交易的商人谈生意，把艾琳留在家里，一个人骑马前往干道沿线的街上。去的时候天气晴朗，可是回来的途中就开始下起雨来，等到约翰到家的时候，已经变成倾盆大雨了。

之前像这样突然下起大雨的时候，艾琳都会拿着伞到半途的山路上迎接他，所以约翰在这一天也期待着艾琳的到来，然而到家之后，却没看到艾琳。

把多奇牵进马廄里，帮它擦乾身子、餵了粮草之后，约翰走近玄关，可是家里仍然静悄悄的。

约翰一面担心着艾琳在这种雨天跑到什么地方去，一边走近土间，结果就在隔着土间和客厅拉门的后面，看见了背对自己坐着的艾琳。

她到底在干什么？即使约翰走近了土间，艾琳还是没有回头。于是，约翰悄悄地走过去，从艾琳的肩膀上方偷看，眼前的景象让他大吃一惊。

艾琳入神地看着约翰的书。她轻轻地摆动头部，嘴上念念有词。而她正在看的书，是和毒有关的医术书籍。

「……喂。」

约翰一出声，艾琳吓得抽动了一下，睁大眼睛看着约翰。

「对不起！」

艾琳脸色铁青。她大概觉得自己擅自打开柜子拿书出来看，会被约翰责骂吧。

约翰走进客厅，在艾琳面前盘腿坐下之后，伸手把书拿过去。

「不用道歉……你识字啊？」

艾琳点点头。

「你有去过学舍吗？」

约翰问完，艾琳摇摇头。

「……是妈妈教我的。」

约翰晃了晃手上的书。

「妈妈教你的？你连这本书都看得懂？你妈妈教到什么程度？」

艾琳耸起肩膀。

「那本书……很难，里面有很多我不认得的字。」

约翰安心地露出微笑。

「是吗？听你这么说我就安心了。说实话，看到你在看书真令我起了鸡皮疙瘩哩。必将在天色昏暗的雨天，一回家却看到一个十岁的女孩子专心地看着《毒之书》啊。」

艾琳的脖子缩得更短了。

「这是专门提供给高级职能阶级的少年们就读的高等学舍中，十六岁的少年们学习的书籍。要是能不费吹灰之力地看这本书的话，你就是怪物了。」

这么说完，约翰凝视着脸色稍微恢複平静的女孩。

「不过话说回来，你还看得真专心呢，连我进来都没发觉。这本书这么有趣吗？」

艾琳不知该如何回答，只好默默地低下头。

艾琳是在之前约翰出门洽商的时候，发现他拥有许多书籍的。因为下雨天不能外出工作，无聊的艾琳想替约翰缝补衣服，可是打开里面房间的柜子一看，却让艾琳吓了一大跳。

足以躲进一个人的大柜子里堆满了书，这还是艾琳从出生到现在第一次看见这么多的书。她虽然觉得不该随便碰约翰的东西，可是实在按捺不住，很想知道那些是什么样的书籍。

艾琳把书籍一本一本放在地上，一边留意着不要弄乱了顺序，一边看着每本书的书名，同时，心情也雀跃起来。故事书、和蜜蜂有关的书、介绍各个国家的书……简直就像是一座藏宝山耸立在自己眼前。

那个时候距离约翰回家已经没有多少时间了，艾琳无法放心阅读，所以她一直偷偷地等待着约翰再度出门的日子。

所以这天等约翰一出门，艾琳就打开柜子，把书拿了出来，然后移动着目光，烦恼不知道该看哪一本。因为她只能利用约翰不在的这段时间，所以没办法一次看太多。

艾琳会开始阅读医术书籍纯粹只是巧合，当她迅速浏览书页的时候，看见了这本书里有描写着关于「味道的变化」的内容。

瞬间，艾琳便回想起母亲进入「池」里探查斗蛇死因时的事。当艾琳告诉母亲斗蛇的味道起了变化时，母亲的脸上浮现了十分惊讶的表情，还叫艾琳不能对任何人说。

母亲为什么会说那些话呢？斗蛇的味道又为什么会起变化？就在艾琳这么想的时候，另一个记忆也跟着苏醒过来——在享受美味晚餐的那天夜里，母亲说的话。

母亲说，被人们饲养的斗蛇会变弱。

——你想想看，那是对于野生的斗蛇来说非常普通，可是养在「池」里的斗蛇却办不到的事……你一定可以想出自己的答案的。可是就算找到了答案，你也不能告诉别人——在你了解其中的原因之前，绝对不能说出去。

母亲留下的话一直让艾琳耿耿于怀，因此当她看见「味道的变化」这个部分时，便觉得这本书说不定有解开谜团的关键。

可是，因为书里是在有太多她看不懂的字，所以不管看了几次，她还是不太懂。

不过，她还是学到了一点东西。人类中毒之后，身体的味道好像就会改变。所以只要问问死者的嘴巴，就能知道死者是中了什么毒而死的——书上写的这段话，让艾琳非常在意。

母亲对监察官说，毒蛇的死因是中毒。所以斗蛇的味道会改变，很可能是因为中毒的关係——就在她这么思考的时候，约翰就回来了。

艾琳当然不能老实告诉约翰，自己为什么会那么专心地看医术书。

她低着头，听见约翰啪地合上书的声音。

「……你想要看懂这种书籍吗？」

艾琳的心脏猛跳了一下。她惊讶地抬起脸。

「是的。」

约翰静静地看着艾琳，最后他的脸上浮现微笑。

「好，那我利用工作的空档教你吧。」

过去约翰曾经想过，他想要知道哪些只是因为自己没有没有知识、理解速度比别的孩子慢就觉得自己没有用的孩子。当那些孩子知道自己并没有比其他人差时，眼睛里露出的光芒，能让他感受到无可取代的满足。

教了艾琳之后，约翰又感觉到截然不同的喜悦——那就是养育一个未来无可限量的孩子的喜悦。

除了生物和书籍之外，艾琳还热衷于另一件事——製作竖琴。

在他们为了购入夏季用品而前往市集的那一天，一年会来这个市集几次的吟游乐师们在晴朗的天空下铺了红毯，为接下来的演奏做準备。

「要不要听听看？」

约翰说完，艾琳抬头看着他点点头。

他们的演奏相当精彩，用竖琴和笛子表演许多曲子，从哀愁的情歌到活泼的舞曲都有，艾琳带着出神般的表演听着这些多彩多姿的歌曲。

在回程的路上，当他们一如往常地和背着货物的多奇走在山里时，艾琳开心地哼着刚才听到的情歌。

「……月夜的蛙鸣，晨霭的鸟鸣，声声声声，搅乱了宁静……」

到了歌曲的高潮段落，艾琳更是感情丰富地唱着：「别啼了，破晓的鸟儿，别啼了。我会回想起他昨夜的声音……」

约翰笑了出来。

「喂、喂、喂，你知道这歌词的意思吗？」

艾琳露出惊讶的表情看着约翰。

「不是在说……鸟儿别叫了吗？」

约翰笑得几乎要咳嗽了，他摇摇头。

「哎，算了，你总有一天会知道的……《破晓之鸟》是这一带的人们朗朗上口的歌，连大公领地也有人会唱。」

艾琳眨眨眼。

「是吗？我从来没听过。」

约翰很惊讶。

「是吗？你刚才明明在唱啊？」

艾琳脸上的困惑神色更深了。

「……因为我刚才听过了。」

「只听过一次的歌，你就能唱得出来吗？」

约翰这么一说，艾琳也不知道如何回答。刚才那首歌很动听，所以她就记下来了，可是如果问她记不记得其他歌曲，她也说不上来。

约翰仔细地看着艾琳，似乎在想着什么。到家之后，他便从架子上拿出一把竖琴。

「已经有好一阵子没拿出来了……」

约翰一面喃喃自语，一面试拨了一下琴弦，并带着认真的表情侧耳倾听，同时调整着小小的钮。

不久后，他点了一下头，看着艾琳。

「你知道这首歌吗？」约翰开始弹奏的曲子，让人联想到和煦的春季阳光。

「不知道。」艾琳摇摇头。

「是吗？这是一首好曲子吧？」

艾琳的眼中闪烁着光芒，同时点点头。

「是的……叔叔弹得真好！」

约翰笑了笑。

「从十二岁开始，我就非常喜欢弹竖琴，这也是我父亲认同的一个嗜好之一，不过我不只弹竖琴，还拜工匠为师，迷上了竖琴的製作，结果被我父亲骂：『你是打算要当乐师吗？』这个也是我自己做的竖琴，声音很不错吧？」

艾琳点点头。

约翰流畅地弹奏着各式各样的乐曲——有彷彿抬头仰望夜空明月般静谧的歌曲，也有让人听了就想跳舞的轻快歌曲。