04

这也是事后听闻的事。

仙石楼的大规模现场勘查在十六点结束了。

彙报与意见交流听说也在二十点结束了。

虽然并未发现指纹等能够锁定特定人物的证据，但是从垃圾桶和别馆一楼突出的屋瓦等处，找到了些许遗留物。

是稻草屑。这在本馆大屋顶以及柏树上也有发现，据分析皆为相同的东西。

警方推测，这可能是从草鞋上掉下来的。

此外还查出设置在别馆二楼墙面上方的排水管有不自然的变形，山下警部补认为那是鸟口爬上去时造成的，但是经过慎重的实验，发现排水管相当坚固，若非驮着相当沉重的东西——例如尸体——攀在上面，光一个人的体重是不会造成如此严重的变形。换句话说，那不是鸟口攀住时造成的弯曲。

不过这个判断的前提是鸟口这个人的体重并非异常沉重。

而决定性的证据，是柏树上残留有被害人的一部分衣服纤维。

榎木津的主张就此获得证明。

小坂了稔的尸骸确实是被某人遗弃到树上去的。

勘验之后，从树木的形状和残留在树榦上的擦痕分析，也发现尸体与其说是掉下来的，不如说是滑落下来的比较正较。以坐禅的姿势冻结的遗体就像溜滑梯似的一路滑行到树榦途中，然后以一副坐在那里的姿势落地了。这要是倒栽葱地落下，恐怕无法顺利地以坐姿着地，而且若是那样，遗体也有可能遭到损坏。

可是事到如今，这个问题已经无所谓了。无论它发生的机率是多么地微乎其微，无论它看在目击者的眼中有多么异样，这个问题都已经无所谓了。

只是在犯罪之后偶然地发生了这样的情形罢了，与犯罪无关。

问题在于兇手为何要做出这等荒谬之事？兇手非得在暴风雪之夜将冻结的尸体遗弃在树上的原因为何……？

山下警部补拚命地思考。

这种情况，最符合常识的结论是隐藏罪行。

只要尸体不被发现，杀人事件就不会被察觉。因此杀人犯都会费尽心机处理尸体。有时候埋进土中，有时候沉入水里，有时候加以焚烧，有时候予以肢解，来隐藏尸体。使用刀刃，使用药品，破坏、抹煞、隐藏。因为只要没有尸体，杀人事件就不会成立。

遗弃在树上这个方法有用吗？

——唔，算是有用吧。

山下这么觉得。从建筑物正面无法看到遗体，因为那个角度被屋顶遮住了。但是从饭洼住宿的寻牛之间可以看见。不，搞不好只是兇手不晓得这件事……

不行，不可能。说起来，只要走出庭院由下往上看，就绝对看得到尸体。而且从庭院另一头的山坡看下来怎么样？从山上应该看得到。

——有必要实际去看看吗？

不，没那个必要。高耸的树顶上有个和尚像伯劳鸟串在树枝上的虫饵似的挂在上头，从远方的高台肯定是看得见的。

当然，前提是那里有人的话。

——是了。

没错，这种隆冬的深山里才不会有什么人。事实上就是因为没有人，遗体才会直到落下之前都没有被发现。所以……

——没错，这么想就对了。

这一带是杳无人迹的深山。无论杀人现场在哪里，既然都能够把尸体搬运到这家仙石楼了，那么其他的弃尸地点要多少就有多少。不管遗弃在这一带的山里的任何一处，都能够拖延被发现的时间。可供藏尸的地点，就如同字面所说的漫山遍野……

不对，正好相反。在这一带，这家仙石楼是最容易被发现的地点。换句话说，兇手希望尸体被发现。

——就是这样。

兇手希望尸体早点被发现。换言之，犯罪在几天之内就被揭露，对兇手是有利的。可是弃尸的时候不能够被发现，所以他为了製造逃走的时间，把尸体放到树上。若是放在不安定的树上，尸体不久就会落下而被发现。而那个时候，兇手已身在遥远的彼方……

——为了什么？

山下觉得这个推测不错。不错是不错，但是接下来就不懂了，也觉得好像想错了。

例如这是为了製造不在场的证据……

不，在现阶段，连犯罪现场——甚至连犯罪时间都还无法釐清，兇手就算不做这种愚蠢的事，也可以轻易证明自己的不在场，而且无法锁定犯罪现场与犯罪时间的话，不在场证明是毫无意义的。

可是如果兇手缺乏法医学的知识呢？又或者兇手对警察的搜查行动毫无概念……

——那样的人才不会去伪造什么不在场证据。

不行，毫无意义。

不管从哪个角度切入，都看不出意义。连线索都抓不着。甚至觉得若不是因为什么差错，根本就不会发生这样的事。

——差错吗？

例如说，尸体从树上掉落，对兇手来说是个意外——这样想如何？这并非为了隐藏尸体，也非製造不在场证据，兇手原本有着完全不同的意图，或有其他目的，却因为意想不到的坏天气和积雪而失败了……

这个想法不错。以精心策划的犯罪而言，这个结尾太过于粗糙，感觉手法非常草率。可是那样的话，所谓其他意图又是什么呢？所谓其他的目的……

——不行。

这根本不是什么好推测，结果山下的思考绕回比原点更前面的地方了。

「那个……」

阿部巡查探进头来，山下中断思考。

「干吗!有什么事!」

莫名地火大。

「那个，菅原刑警回来了。」

「菅原？哦，那个辖区的壮汉啊。」

山下看看时钟，二十三时四十分。

「好慢，太慢了。到底是在干什么啊，真是的!」

山下吼道，结果怒斥的对象从背后回答了：「不满意的话你自己去。」

「你、你这是什么口气!我可是搜查本部的……」

「好啦，要是我有失礼的地方，我道歉就是了。谈话一点进展也没有。」

菅原绕到山下前面坐下，倦怠地转着脖子，兴緻索然地问道：「其他人呢？」

「他们暂时撤回了，搜查会议明天在辖区警署举行。我在等你和益田，因为我是负责人啊。」

「那真是多谢了。」

「益田呢？」

「在那里过夜。」

「过夜？什么意思？」

「嫌疑犯说要过夜，有什么办法？」

「这……把他们带回来不就得了？」

「允许他们採访的是警部补你自己吧？光是侦讯就搞到这么晚了，更别说採访了。我是不太清楚啦，不过那相当花时间，不是两三下就能搞定的。」

「可是……」

「哎，亏你特地等我，就听我说吧。虽然明天在会议上说也一样……啊，既然会议上也得说，还是明天再说好了。」

「现在就给我说。」

从菅原的口吻，山下马上就听出明慧寺是个极度不利于搜查的环境。和尚嘴上说会协助搜查，结果却似乎完全不肯配合。菅原说他们调查小坂的房间后，只侦讯了短短一个小时，然后就回来了。

藉由菅原的陈述，小坂这个人总算在山下心中获得了「人格」。对山下而言原本只是个丑陋物体的那具尸体，现在终于被山下当成杀人事件的被害人看待了。

「被害人小坂了稔今年六十岁。根据记录，他是在昭和三年进入明慧寺的。入山时是三十五岁。之后二十五年之间，一直住在那座寺院里。至于入山以前的经历，目前尚不明朗。没有留下记录。不过现在的明慧寺贯首圆觉丹禅师也是在同一年入山，所以贯首应该知道这部分的情形才对。」

「可是因为无法约谈贯首，所以不知道详细情况。」菅原心有不甘地说。

「然后呢？」

「小坂的风评很差，但也不完全都是负面评价。」

「真是不清不楚。」

「哎，普通人谁都是这样的。只是根据我们所听到的，小坂不管怎么想都是个腥膻和尚。」

「腥膻？他吃鱼吗？」

「你啊，唔，鱼好像也吃啦……」

菅原说，小坂似乎过着双重生活。

「他是直岁的知事，也就是干部。我不觉得是因为那个职位的关係，但是他每个月都会下山一次，然后外宿。好像从战前就这样了。也因为这样，有不少流言蜚语，说他在外麵包养女人之类的。那个姓什么？那个古董商……」

「今川吗？」

「对。和他说的话……唔，也有些吻合。他们有生意往来不是吗？我是不太清楚啦。」

「嗯，如果全面相信那个怪脸古董商的话，是有些吻合。今川的身份现在已经向东京警视厅照会了，还有，我也委託他们查证今川的证词真伪。只是什么包养女人、生意买卖的，我看这部分有调查的必要。」

「确实有必要。所以小坂和其他和尚不同，经常不在寺院里。但是他每次外出都会规规矩矩地提出申请，得到许可之后才下山，所以过去从未有过不假外出的事。」

「可是怎么说，小坂有那么多钱让他如此为所欲为吗？现在要包养女人，花费可是非同小可呢。他又不是哪里的大富豪，只是个山和尚吧？」

「问题就在这里。」菅原露出心怀鬼胎的表情，「这部分非常可疑。」

「也是吧，和尚毕竟也是人啊。我老家的菩提寺[注一]的和尚，也是喝酒玩女人，搞到倾家蕩产，结果说要把墓地的一部分卖掉，不久前才被檀家代表给狠狠地教训了一顿呢。小坂要是素行这么差，在寺里也……」

注一：一个家族所皈依的宗派的特定寺院，家族墓地设于此处，委任寺方进行丧礼或法事等等。

「不，小坂没有遭到挞伐。」

「为什么？有什么理由吗？」

「这我不知道。当然也有和尚把他骂得一文不值，像桑田常信——这是个地位相当高的和尚，这个常信就把小坂说得一无是处。可是好像也有和尚不觉得小坂不好。中岛佑贤——这也是个地位崇高的和尚，中岛就说：看看一休宗纯[注二]。」

注二：一休宗纯(一三九四～一四八一)为临济宗僧侣，据传为小松天皇的私生子。擅长诗、书、画，游历各地，不分贵贱，广为传教。性格洒脱狷介，留下许多轶闻。

「一休？你说的是那个机智的一休和尚吗？」说出口后，山下才觉得这个反应好像很幼稚。

可是菅原点头说「对对对」。

「就是那个一休。据说一休和尚是个会玩女人、吃肉喝酒的破戒和尚。可是他还是被人敬为高僧。中岛说，所以不可以只因为这样就纠弹小坂。」

「一休和尚不是个小和尚吗？」

「小和尚总有一天也会长大吧。没有人永远都是小孩子的。」

「也是。」

山下想像在女人服侍下喝酒的破戒僧模样，那张脸却是小孩子长相，山下忍不住对自己贫乏的想像力以及画面的愚蠢而苦笑。

「所以小坂并未被孤立？」

「没有。听说和小坂最合得来的，是一名最老资格的老僧。是一个名叫大西泰全、年近九十的老人。听说他比贯首更早来到明慧寺，不过我没能和他谈到话。中岛没有把小坂说得太糟，或许也是看在大西的面子上。」

「那个大西掌握大权吗？」

「他是个老人了，老头子。不过好像也有其他的年轻和尚仰慕小坂。说起来，战后入山的和尚好像都是经由小坂牵线的。」

「牵线？」

「没有和尚会来这种默默无闻的寺院吧。是小坂向亲属或其他寺院交涉后带来的。因为战争，年轻的和尚有一半都战死了。除了干部以外，好像只剩下十四人。」

「和尚也去打仗了吗？」

「我的部队就有个凈土宗的新兵，每次揍他都给我念佛号，气死人了。」

「呃，没人在讲你的事。我的意思是，这种地方也收得到召集令吗？」

「赤纸[注]管他是天涯海角都送得到的。」

注：即军方的入伍召集令，因为使用红色的纸张，故俗称赤纸。

「是啊……那个玩意儿……」

只要是日本国民——也就是只要拥有户籍，健康的成年男子都一定会收到。

应该是吧。纵然是位于深山、远离村里的寺院的僧侣，也是有户籍的。

「收得到吧。」山下告诉自己似的说。

「小坂好像蛮会照顾人的，只是也有许多人和他个性合不来。不过我不晓得造成他们对立的焦点是什么。刚才我也说过了，小坂和典座的知事桑田常信，这两个人特别水火不容。」

「典座？」

「算是炊事的负责人吧。」

「料理长吗？」

「差不多吧，他们就像天敌般彼此仇视。」

「那么小坂在那座寺院里是什么样的地位呢？不能一概而论说他遭到憎恨或厌恶是吗？」

「那当然啦，警部补。要是可以那么简单地断定一个人是好人还是坏人，警察就不必这么辛苦了。」

「菅原，我的意思并没有这么单纯。寺院说起来也是一种组织吧。那么和尚就是组织的成员，而小坂应该也有所谓组织中的地位。这么一来，就会自动产生利害关係。如果小坂不是组织的末端而是中枢成员，那更是如此。」

「啊……噢。」菅原用力点头，「你说的没错，寺院也有派阀。这看得出来。依我的观察，干部的和尚们感觉上在建立各自的派阀。可是像昨天来到这里的和田慈行，从他之前的态度也可以看得出来，他对于小坂似乎颇有微词，是反小坂派。但是同样是反小坂派，和田和桑田这两个人却彼此交恶。相反，中岛是亲小坂派，和桑田却很要好。错综複杂。」

「不是主流反主流这样单纯的区分就是了。那个社……」山下差点要说「社长」，慌忙订正，「贯、贯首又怎么样？」

「贯首感觉上和每一个干部都保持一定的距离。不过我没有直接见到本人，不清楚呢。只是依我之见，权力最大的应该是和田。而在和田的势力兴起之前，坐在那个位置的似乎是小坂。」