田手警部,人称「田手大佛」。他的盘问技巧十分高超,擅长在问询过程中赢得对方的信任,从而取得获取宝贵的口供。这也是他外号的由来。但是即使是他,也完全没有信心能够撬开眼前这个男人的嘴。
坐在他对面的是他的部下,蓝川警部补。田手正在跟他谈心。几天前,蓝川突然没来由地告诉他,自己想辞职,这让他摸不着头脑。
「到底发生了什么事?你就不能告诉我吗?」
田手问道。这个问题他已经记不清自己问过多少遍了。
在警察系统这个十分讲究上下级关係的组织里,上级如此客气地对下级问话,是很罕见的事。
但蓝川依旧低着头,双手搭在腿上,紧紧攥着拳。
「对不起,我无法告知您详细的情况。但是有一点可以肯定,就是我已经没有做警察的资格了。」
他不断重複着这句话。
从坚持认定自己没有做警察的资格,却又对具体发生了什么闭口不谈的蓝川脸上,田手彷彿看到了一个年轻人的烦恼。儘管已经三十八岁了,他看上去还完全不像是奔四的样子。或许鱼户警视他们会把年轻与不稳重联繫在一起,但是田手却不这么认为。年轻是好事。他知道,到了自己这把年纪,人生已经停滞不前了,但年轻人不一样。他们的人生还会发生变化,他们还有着无限的可能。
可是蓝川的人生,却是朝着不好的方向发生了变化。
不管有什么苦恼,只要肯说出来,至少自己也能帮他想想办法,出出主意。可是看他那顽固的样子,田手感觉自己完全没能取得他的信任,不由得暗自着急。
他叹了口气。「我对你很失望。」他本来想这么说,却终究没能说出口。沉默在空气中聚集。
「你说你不配做警察,可是世界上有哪个警察没有犯过错?我是警部,可我也没有这个自信。」
蓝川稍稍抬起头,疲惫的脸上挤出一丝苦笑。
「您这是什么话。田手警部可是人称『田手大佛『的优秀警官,大家都很尊敬您。」
「『田手大佛』吗?这可不是什么好绰号啊。」
「此话怎讲?」
蓝川抬起了头。好,至少让他对话题产生兴趣了。不能错过这个机会。田手便谈起了他的往事。
「我刚刚当上刑警的时候,带我入门的是一位以强硬作风而闻名的前辈刑警,跟『田手大佛』正相反。但是后来他遭到他曾经处理过的嫌犯的复仇,被人灭了门。」
蓝川咽了口唾沫。田手继续道。
「我很害怕。真的,那件事之后我简直怕到不行。追求真相是警察的职责,但一想到连家人的性命都有可能因此搭上,我便在真相面前退缩了。所谓『田手大佛』,也不过是因为我胆小,害怕被人报复,所以不敢对嫌疑犯用强硬手段而已。」
「但是您经手的案件检举率很高啊……」
「我好歹也是有点本事的嘛,不然也当不上警部。因为不敢对嫌犯用强,我只好多开动脑筋,想办法对他们动之以情晓之以理,结果来看倒也还不错。但是每次听别人提到『田手大佛』这个绰号,我内心都会感到很苦闷,因为这个绰号正是我内心的软弱的体现。」
「原来是这样……」
「但即使如此,我也依然坚守在刑警的岗位上没有退缩。我不知道你最近到底经历了什么,但是不要因为一件不顺心的事就觉得挫败,就想着要辞职。这个行当,完美主义要不得。」
这是田手第一次把往事说给别人听。他认为,只要自己敞开了心扉,对方也会做出积极的回应。可是——
蓝川摇了摇头。
「刚刚您给我讲了这么多,我真的很感动。但是真的很抱歉,我的情况跟您有着根本性的不同。我不是您那样的内心不安。我的情况从字面意义上理解,就是货真价实的失格行为,非常直接,没有商榷的余地。」
田手内心做好了最坏的打算。
「是因为你『做过』什么吗?」
「『做过』什么……嗯,大概就是如此。我大抵确实是做过些什么。但是我自己也有些搞不懂……」
「自己也搞不懂?到底是什么情况?不要再跟我打哑谜了!」
可蓝川只是死死盯着自己微微颤抖的双手,不再言语。
田手叹了口气,挠了挠自己的光头。
「行吧。都说到这个份上了还说不动你,没办法,这辞呈我就先收下了。注意,只是收下,我可没说会批准。蓝川,你辞职之前先去放个长假,好好休整一下,想想,辞职真的能解决问题吗?你回去仔细考虑考虑。这是上司的命令,不许你不听。」
蓝川想要反驳,但是田手少见地摆出了强硬的姿态,一步不让。
结果,总算是让蓝川接受了这个条件。
*
蓝川才刚刚垂头丧气地离开房间,鱼户警视就急匆匆地走了进来。田手想要起身敬礼,鱼户给他打了个手势,示意他坐下。
「辛苦了。怎么样?蓝川他说了吗?」
鱼户虽然比田手年轻,职务上却是田手的上级。不过每次跟田手说话时还是会习惯性地使用敬语。有的时候他自己也觉得彆扭,不过话已经说出去了,再改口也来不及了。
田手自然是用敬语回答,
「他一点风都不肯透。」
「什么都没说吗?」
「是属下无能。」
「不怪你……那最后是怎么处理的?」
「我给他放了个长假,让他好好再考虑考虑。」
「长假……我记得他前不久才刚请过假来着,好像是因为肾虚还是什么来着?我看啊,这家伙现在的状态太鬆懈了。我承认他办案推理是有两把刷子,但是他缺少对工作的热情。明明有十成的实力,却嫌麻烦只肯出七成,想着把工作糊弄过去就完事了。」
「七成就能糊弄过去……想不到您对他的评价还挺高的。」
「哪有?我的意思是,像他这种态度,迟早有一天会被踢出搜查一课的。不如这回乾脆就让他辞职,省得以后闹得更不愉快。」
鱼户面红耳赤地反驳。
「哎呦,这种气头上的话您可别上外头跟人说去。您也知道,有现场经验的刑警对我们来讲是很宝贵的人才。您让蓝川就这么走了,以后他的工作谁来负责?我们根本来不及重新培养新人的。」
「是这个道理……但是现在事情不多还好,万一之后出个什么大案子怎么办?他的工作谁来接管?」
「到时候我代替他。」
「没有你这样做管理的。」
「对不起。」
「不管怎么说,搜查一课少了个人,那其他人的工作负担就会加重,这是事实。只希望他走的这几天别出什么大事。」
俗话说的好:是福不是祸,是祸躲不过。鱼户警官大概想不到,这个「大事」会来的这么快。
*
小松凪巡查部长在警视厅楼下遇到了正要离开的蓝川。回想起上次的事件,一瞬间她全身彷彿僵住了一般。但最终她还是鼓起勇气,向擦肩而过的蓝川喊道,
「蓝川先生,早上好。」
然而蓝川头也不回地踏上了灰色的街道。
被无视了……果然,他还没从上次事件的打击中恢複过来吧(注1)。
不,也许他是真的没听见呢?小松凪自言自语着,继续走了起来。
但女人的直觉告诉她,这次让他走了,也许就再也无法见到他了——想到这里,她猛地转过身去。
然而转角处已经没有了蓝川的身影。
小松凪看着人来人往的警视厅大厅,孤独彷彿从四面八方袭来。
错觉。错觉。都是错觉。蓝川先生不会就这样离开。他可是警视厅搜查一课所属的刑警。他不可能……
可是走进搜查一课的办公室,坏消息却接二连三扑面而来。
蓝川竟然被勒令休假了。而且据说他连辞呈都交上去了,还多亏田手没批才改成去休假。田手和鱼户都没有对此做过表示,但是不知不觉间,这些流言便在搜查一课内传开了。
从花田警部补那里听到这个消息,小松凪突然感到一阵眩晕。
多亏花田反应迅速扶住了她。
「小凪,你没事吧?!」
好像刚刚自己差点昏倒。
「嗯,稍稍……稍稍有些吃惊。」
「是啊,我也觉得,这完全没道理啊。不过仔细想想看,这两天她好像确实有点萎靡。小凪,你知道他身上发生了什么吗?」
「不,不清楚……」
小松凪在说谎。她当然清楚。上次的事件毫无疑问重创了蓝川的内心。
发掘真相,竟然是如此可怕,如此残酷的事。
——所以说,如果无论如何都想知道真相的话,就来当侦探吧。只有侦探才会以寻找真相为乐。
上木荔枝,这位红髮少女的话语,对小松凪来说,只是意义不明的戏言吧……大概——
注1. 请参见《双蛇密室》相关内容。