楔子

我对她一见锺情。

我像往常一样搭电车去学校，就这样毫无预警地在电车上坠入了情网。

她在京阪的丹波桥车站上车，和早晨尖峰时段的人潮一起挤进打开的车门。我手拉吊环，站在车厢的正中央。她随着人潮来到我的面前。

她的个子并不高，所以我无法看清楚她的长相，但她飘然垂下的漂亮头髮、可爱却不失品味的衣服，最重要的是，她全身散发的气息，都让我产生了「超级大正妹的预感」。

因为我实在太好奇，想要一窥究竟，所以暗中观察她，以免被她察觉。

这时，她猛然抬起头看向我。

我吃了一惊。

愣了一下之后，脑海中才浮现「她的眼睛好漂亮」这句话。

她称不上是绝世美女，很有日本味的五官却楚楚动人，气质高雅。

她立刻低下了头。她的动作看起来像是不经意地确认一下站在自己面前的人。

我对于她一如我的预料，是个大正妹这件事感到心满意足，同时也感到紧张。

当时只是这样而已，我也没有想太多。

『祇园四条。祇园四条。』

车内广播响起。电车抵达了四条，有几名乘客下了车。

她挪了挪身体，移动了位置，方便準备下车的人通行。她的动作俐落敏捷，也可以感受到她随时注意周迩的情况。

啊，她是一个细心的女生。而且看起来也很聪明。

车厢内不再拥挤，我们不需要再挤在一起。

我走到车门旁，隔着车窗，怔怔地注视着隧道内的黑暗。

就在这时。

我——「发病」了。

我的情况只能用「发病」这两个字来形容。就像经过潜伏期之后，才会开始发烧一样。前一刻对她的印象浮现在我的脑海，挥之不去。

「…………」

我稍稍转向她的方向。

她倚靠在斜对面的门旁，正在看文库本的书。

我感受到身体深处的某个开关被触动了。

我慌忙收回视线，因为无法再继续注视她。我感受着全身的血液流动，呼吸也渐渐变得困难。

惨了。惨了。

我毕竟活了二十年，立刻知道这是怎么一回事。对于眼前渐渐明确的这种状态，我第一个念头是——

饶了我吧。

难道不是吗？

因为对方是可能从此再也无缘相见的人。

一旦下了这辆电车，就各走各路了。

如果我们读同一所大学，或是一起打工，就太令人高兴了，但这么强烈地喜欢上一个没有任何交集，也无法产生任何交集的人，不知道该怎么说……真的希望命运不要这么整我。

『三条。三条。』

车门打开。很多乘客都在这里下车。我不由得紧张起来，担心她会在这一站下车。

她没有下车。幸好我也不是在这一站下车。

但是，离终点出町柳只剩下两站。

然后，我——

她在终点下车。我带着绝望的心情注视着她的背影。

大家都站在向上通往出口那座很长的电扶梯的其中一侧。我站在离她五公尺的下方，中间隔了很多人。

我无能为力。

我不可能突然产生这样的勇气，而且周围有那么多人。

电扶梯尽头是地面的出口和叔山电铁的入口，我强烈祈祷，至少希望她和我一样，要继续搭乘睿山电铁。

然后，她——走进了睿山电铁的验票口。

我的内心涌起欣喜和安心。

但是。

睿山电铁的电车上也挤满了人。

包括我就读的木野美大在内，这条路线的沿线有两所美术大学，所以很多人的服装和浑身散发的感觉。一看就知道是美大的学生。有人拎着应该装了作业的画板包，也有人包括头髮的颜色在内，全身上下都是绿色。因为目前是四月，又是第一节课的通学时间，所以有很多看起来像是新生的人。

所以在这里，我也只能一路乾瞪眼。

只有两节车厢的地方线一如往常地行驶。

她很幸运地坐到了座位，拘谨地坐在中间的位置。

她从头到脚都很漂亮匀称，坐在那里的样子很自然地散发出与众不同的气质。

而且，她看起来和我年纪相仿。

——造型？京产？……还是和我一样，也是木野？

『茶山，茶山站到了。前往京都造型大学的乘客……』

电车抵达了造型大学那一站，学生三三两两地下了车。这条路线的验票口通常都没有人，只有在有大学的车站，站务员才会在通学时间等在验票口旁。

我心跳加速，偷瞄了她一眼，担心她也跟着下车。

她没下车。

车门关了。叮叮。铃声响了两次后，电车再度启动。

我鬆了一口气。

我既想上前搭讪，但又觉得在众目睽睽之下，没有勇气这么做。我陷入天人交战，痛苦不已……甚至有一种冲动，很希望她乾脆赶快下车，让我趁早死心，就可以摆脱这种痛苦。

『修学院，修学院站到了。』

我的脸颊阵阵刺痛。呼吸困难。

好——我决定了。

如果她和我在同一站下车，我就去搭讪。

很好，很好，就这么办。

我低头看着地上，在内心频频点头。

『宝池，宝池站到了。』

这条路线很短，所以车站之间的距离也很短。

我只知道这一站刚好位在到大学为止的中间位置，没有其他印象。

车门打开了，住宿的学生纷纷上了车，目前的时间几乎没有人会在这一站下车。

她站了起来。

啊——我差一点发出惊叫。

她从学生之间走向电车后方的车门。站务员发现有人要下车，从驾驶室走到月台，準备验票。

我已经不在意被她或其他人发现，看着她下车的背影。

我感受到一种只能眼睁睁地看着眼前发生的一切，却无能为力的空虚感。所有的声音都从意识中消失。在无法形成语吾的瞬间思考中，焦躁、失落，类似安心的情绪和放弃都交织在一起。

我站了起来。

我拿起书包，从学生之间走向电车后方的车门。

我看到她正向站务员出示月票。

我平时不会这么做，以前从来没有这么做过。

我向来都选择放弃。如果只是觉得女生「很正」或是「是我的菜」，我绝对会放弃。我向来都是如此。

虽然当下会觉得惋惜，一会儿之后就会露出苦笑，在吃午餐时，几乎就忘得一乾二凈了。

但是，这次应该不一样。

因为这次的感觉，完全是不同的层次。

我莫名其妙地认为，她就是我的真命天女。

我拚命移动双脚，穿越车上的拥挤，向站务员出示了月票，目光追随着她走下通往地面的一小段阶梯的背影。

这种感觉似会相识。在高中体育课的足球比赛时，我曾经带球过人，然后射门成功。此刻和当时脑袋一片空白的感觉很相似。

「打扰一下。」

我在她的正后方一开口，她削瘦的肩膀微微抖了一下。

……是叫我吗？她转过头时，似乎不太确定。

我从她的眼神中发现她应该对我有印象。

叮叮——铃声响起，电车在我身后关上了门。

我听着电车的声音从背后渐渐远去，发现自己并没有太紧张。

就像在跑一百公尺一样，起跑之前才最紧张。

「呃……」

我说到这里就结巴了。

要说什么才好啊？第一句要说什么啊？

时间以秒为单位流逝。我着急起来。呃、呃——对了！

「请、请你告诉我你的手机邮件信箱。」

我再度冲出了起点。

她惊讶地瞪大了眼睛。

我停不下来。

「我在电车上看到你，然后……」

我一鼓作气，把想到的事都说了出来。

只能沖了。

「就对你一见锺情！」

她的表情没有变化。不，她的嘴唇稍微动了一下，似乎「啊？」了一声。

我的视线瞥向一旁。周围没有任何人。太好了。我将视线移回她身上。

「你突然听到我这么说，可能会吓到，但我没骗你。不，其实我也被自己吓到了，真的没骗你……」

我把脑海中凈现的话直接说了出来。我看起来应该比我自己想像中更加激动。

我察觉到她的紧张渐渐放鬆。

像是微笑前兆般的表情宛如朝雾般掠过她的脸。

该说的都说完了。我闭了嘴。

「呃，」

我第一次听到她的声音，竟然连声音都很美。我不由得感动莫名。

「我没有手机。」

……啊？

现在很少人没有手机……喔喔——喔喔，我懂了。

我被拒绝了。

「——是、是喔。」

我立刻露出讨好的笑容，打算向她道歉后转身离去。

「啊，不是你想的那样。」

她似乎慌了手脚，「我是真的没有手机……」

「……原来是这样。」

所以，她并不是在拒绝我吗？我忐忑不安地说：