閉城

昴生活在1985年。

小晶生活在1992年。

小心和理音生活在2006年。

政宗生活在2013年。

风歌生活在2020年。

嬉野生活在？年。

大家相互间在确认，自己出生于公元多少年，来自哪里。

在一片狼藉的「游戏的房间」正中间，大家在摊开了的纸上写着。

「我哪里记得现在是在哪一年呢？」嬉野说道。他的说法小心他们十分理解。

平时，大家在生活中所意识到的总是哪一月哪一日，不必经常去想是在哪一年。

小心他们起先对于自己的记忆还是有点儿不太确定，发现有人生活的年份离得那么远，立刻便发出了无比震惊的声音：「哇……」

听见了昴说他是在「1985年」的时候，大家立刻哗然起来。

「那是昭和时代呀！」

政宗说完，昴奇怪地问：「哎？什么意思？那不是理所当然的吗？」光凭这一点就已经能够明白了，接下去很难说通了。

「不是说……」

昴一脸迷茫地看着大家：

「1999年的时候世界没有结束吗？诺斯特拉达姆士的大预言……世界还继续存在吗？」

「怎么可能结束呢，都是什么时候的老话呀？」

政宗忽然「哇」地叫了一声。

「你在玩我的最新式的游戏时从来也不觉得奇怪吗？没有觉得画面特别清晰吗？在你的时代里，游戏机是不是还是红白机呀？」

「我平时基本上不怎么玩游戏，所以我以为就该是那个样子的。政宗说过是你的朋友所开发的最新品种，那么我就以为这是还没有开始销售的特别先进的东西了。」

「我也是……」

小心跟着吃惊地说道：

「其实我多少有点儿奇怪的。政宗的任天堂DS（携带型掌上游戏机），和我所知道的看上去有些不一样，我以为大概是政宗拿到的试用产品什么的。」

其实应该更早就意识到了。

如果，政宗所说的那个朋友是虚构的人物，那么他拥有这些就是很奇怪的事了。然而，小心对自己做出的解释是：在平行世界的话都是有可能的。

「啊？这么说的话，小心所指的就是最老的DS了吧？因为我持有的是3DS（具备裸眼3D画面功能的携带型掌上游戏机）呀。」

「哎？那是怎么一回事呀？」

「比你所知道的那种性能好多啦！」

政宗吸了一口气。

「哇，竟然会有这样的事情呀。那样的话，应该对这种最先进的技术感到吃惊呀。你们该承认我是很厉害的呀。」

政宗自我满足地说完之后，不停地端详着昴。

「太不可思议了……我和昴之间……这么说来，整整差了二十九岁呀！」

在纸面的空白部分，写满了各种计算的公式。

「小心，你能发现这一点真是太厉害了。我一点儿也没有想到问题在于每个人的年龄。」

「我只是偶然意识到了……」

被政宗这样直率地表扬着，小心挺不好意思的，不知道怎么说才好了。

「我虽然觉得简直无法相信。可是，比起政宗说的那个平行世界，这个解释的确更加靠谱。」

理音说完这话，政宗说着「是的是的」，不高兴地皱起了眉头：

「反正都是我猜错了，对不起大家啦。」

「喂，这样看来，都是相差了七年吧？」

看着大家写出的年份，风歌说道。她用手指着：「看这儿」。

「在昴和小晶之间，小心他们、政宗之间和我，全都差了七年。七这个数字在这儿可能有着特别的含义。我们一共是七个人，钥匙藏的地方也全部都是源自《狼和七只小山羊》。」

「真的呀。」

相互间隔了七年，我们大家的现实生活互相错开了——

从这个角度来分析的话，各个问题的答案便能够出来了。

比方说，小心经常去的卡莱奥一带，当年曾经是商店街。车站前曾经有过麦当劳店，听说有了卡莱奥以后，它从车站搬过来了。

小晶他们是从「过去」的南东京市来的。

然后，卡莱奥的规模今后将发展得更加大，它大概会成为连电影院都包括在内的庞大的购物中心，就像政宗和风歌所描述的那样。

「所以说，嬉野你一定在小晶和小心他们的中间。因为他们当中间隔的不是七年而是十四年。嬉野是从『1999年』来的吧？」

「哎……这是怎么回事？」

嬉野看着表格立刻陷入沉思，随后他马上摇起了头。

「可是，不可能呀。因为我是2013年出生的呀。」

「哎！」

大家都吃惊地叫了起来。「如果这样的话……」风歌脸朝上心算起来。

「嬉野你现在是生活在『2027年』，你为什么不早点告诉我们呀！」

「2027年！你生活的未来也太遥远啦！」

昴吃惊地说。嬉野本人却只是有点儿疑惑地歪着脑袋：「是吗？」

听着他们的对话，小心也忍不住地嘀咕了一声：「不得了……」在小心现在所生活的「2006年」里，嬉野根本还没有出生呢。真无法想像。

「只有我和小心他们中间是这样，和其他的人都不一样，我们之间隔了整整十四年……」

小晶看着表格嘀咕着：「为什么呢？」

小晶从「祈愿的房间」回来以后还哭过，现在她的脸虽然还是白里透青，看上去多少有点儿恢複了原样。见她主动对自己说话，小心也觉得放心了，然而小心只能向她摇摇头：「不知道呀。」

「总觉得当中应该是还有一个人在……挺奇怪的。」

「可是，有些事情现在也可以想通了。」

风歌说着，大家都向她看去。风歌看着小晶接着说：

「你还记得吗，二月份的最后那天？别人都没有来城堡，一整天只有我们两个人，那天连『狼大人』也叫不出来。」

「嗯。」

小心听了也想起来了。那是三月份的第一天，明明二月底的那天她们两个人发生了一点不开心的事，可是到了第二天也就是三月份的头一天两个人却变得亲密无间的样子，小心还奇怪她们两个人应该是没有时间和好的。

「那是因为闰年的缘故，没错。」

「哦……」

「每四年有一天，二月二十九日。我和小晶的「1992年」和「2020年」正好有这么一天，其他人的年份都没有。所以是从二月二十八日直接到三月一日。你们看是不是这样呀？」

「确实是……」

「只有我们两个人多赚了一天。」

风歌的「多赚了」听上去有些怪怪的。不过听她这么一说，小心立刻有了新的发现。

「我觉得那些节假日也是不一样的。」

「节假日？」

「还记得吗？我们曾经说过一月份在哪一天开学的事。你们记不记得当时提及成人节的话题？昴说成人节是在十五号那天，还说在平行世界里成人节是每个人各不相同的。」

听到这儿，小晶和昴一起说了：

——哎？成人节是十五号呀，我记得并不是三连休呀……

——开学的日子先不去说了，成人节应该是相同的日子呀。

「啊，小晶你们那个年代还没有把节假日同周末连着放吗？我听说以前是那样的。」

「咦，怎么会这样呀？节假日能变更吗？」

「嗯。确实是叫快乐礼拜一制度……」

「快乐礼拜一……」

小晶大声地念了一遍，随即笑出了声。

「怎么会有这么好玩的名称！这是正式的名称吗？哎……那些一本正经的大人居然会用这么个名称？小心，你不是在骗我们吧？」

「没有骗你们呀！也不是我想出来的，真是叫这个名字的新制度！」

不擅长开玩笑的小心急急忙忙地分辩着。她一边说着一边却觉得太好了——刚才还有气无力的小晶的状态已经渐渐恢複了。

「还有，在小晶和昴的时代里，星期六也要上学的吧？」

风歌问他们：

「我听说以前在星期六还要到学校里上半天课。我当时心想，现在的孩子可真轻鬆呀。」

听了她的话，小心不由得一愣。

——双休日制度。

小心上到小学三年级时为止，学校每两周星期六放假一次。每隔一周有一个星期六放假确实蛮开心的。

以前，小晶曾经说过，星期六和她的男朋友在一起的时候被警察辅导过。小心当时听了以为仅仅是因为小晶打扮得太招摇才被警察怀疑是不良少女，其实是因为小晶那个时代初中生在星期六应该在学校里上课的。

在这一点上，小晶和昴的反应各不相同。昴说：「咦，星期六变成休息日啦？」小晶则回答：「好像确实会变成那样的吧……我听说过每个月一次星期六会有休息。但我一直没有去学校，所以没有留心这方面的事情。」

原来如此——小晶点了点头：

「在小心你们的现实生活里，星期六已经用不着去上学了。我们真是处在不一样的年代里呀。」

「嗯。」

小心一边点头，一边又有了新的发现：

「在小晶和昴的年代里，在南东京市里会不会还有第二中学和第四中学呀？」

「哎？」

「二中和四中现在已经没有啦。与雪科第五中学相邻的学校是一中和三中。以前虽然还有二中和四中，可是小孩的数量渐渐减少了。」

在自由学校里，小心曾经听见里面的一个总负责的老师说过。

许多孩子习惯了小学的大家庭般的环境，进了初中以后，他们适应不了猛烈的变化。尤其是，第五中学在这场学校合併的变化中受的影响特别大，在这一区域属于学生数量格外多的。

以前，在谈论小晶留级的话题时，小心曾经问过她：「会不会转入邻近的中学里呀？」小晶反问了一句：「邻近的中学是不是那个四中呀？」小心当时听了觉得有些奇怪，四中明明是已经没有了呀——

「咦……原来是这么一回事呀。」

没有想到，嬉野忽然大声地嚷起来。只见他瞪大了眼睛向他们看过来。

「我也曾经觉得奇怪，为什么没有四中却会有五中。原来是这么回事，以前五个学校都是存在的。我真是一点也不知道。现在的学校都是奇数的，我还以为用偶数不吉利，所以学校都用奇数来命名。」

「如果说是不吉利……那么，对于其他地方用偶数命名的学校未免太不公平了吧？」

「嗯，所以这样才好。否则被说不吉利的话，让那些学校的学生怎么才能安心地上学呢？」

对于嬉野这种特殊的观点，小晶吃惊地叹了一口气：

「总觉得太不可思议了。在这里，你们看上去都和我差不多，可是小心也好嬉野也好……你们其实都是未来的人呀。」

「你这样说的话，对我来说小晶你们都是过去的人，我同样也觉得太不可思议了。实际上完全没有真实感。」

「话说回来，小心和理音是同龄人呀。」

听昴这么一说，小心和理音立刻对视了一眼。

是这样的呀。

本来以为大家在同一个年代生活着，现在坐在这里确认之后才明白，在同一个年代生活的只有理音和小心两个人。

大家都是应该去雪科第五中学上学，结果却没有去的孩子。

因为有这么一个共同点，这些年龄间隔了七年的人聚集在这里了。

大家都不是同一个年代的人。小心本来曾经觉得奇怪——为什么大家都来自同一个学校，现在她理解了。

虽然和小心一样是「2006年」的人，在海外留学的理音却也包含在这里了。

「……可能，因为我是想去雪科第五中学上学的人。」

理音在嘴上嘀咕着。正像「狼大人」以前曾经对他说过的那样。

「她把我叫到了这儿，可能是为了让我在日本的学校里交上朋友吧，为了和小心认识吧？」