当那个孩子走进了房间里的时候——她觉得这一时刻终于来临了。
她并不明白为什么会这样。
可是,在她自己的内心里,一个声音在迴响着。
她一直……在等着这一刻。
手腕被使劲地拽住似的——常常会感到的那种疼痛又复甦了。
喜多岛晶子是非营利组织「心的教室」的成员。她一边担任着好几个学校的心理谘询工作,一边在早期就参加了这所自由学校的活动。
同到这儿来的众多学生一样,她也是从这里的雪科第五中学毕业的。
在中学时代,晶子有一段时期没有去上学。
这样下去的话,她上高中都会成问题了,可是她当时觉得无所谓。初中三年级的秋天,在去世的外婆的葬礼上,她见到了鲛岛老师。
鲛岛老师。
鲛岛百合子老师。
她小时候曾经在外婆家附近住过,据说当年得到过晶子外婆的照料,她是一位个性强烈的女性,葬礼上哭得格外伤心,事实上哭得比亲属们更大声。晶子没有听外婆提起过有这么一个朋友,所以她和其他的亲属看了都感到十分惊讶,当她看见小晶问「你就是晶子吗?」晶子便更加吃惊了。
虽然晶子从未在外婆那儿听说过鲛岛老师的事,可是好像鲛岛老师却时常从外婆那儿听说晶子的事情。
她用犀利的目光看着晶子,并问道:「听说你没有好好地去上学呀?」然后紧紧地握着晶子的手,泪水汪汪地说:「你这孩子,怎么这样呀?」
对着第一次见面的晶子的母亲,她毫不客气地说:「都怨你放任不管。」晶子的母亲立刻生气地看着鲛岛老师。你是谁呀?你有什么权力这样说呀——
面对晶子的母亲,鲛岛老师的回答也是很强悍的:
「我是这个孩子外婆的朋友。晶子,你的外婆一直很替你担心。她委託我,有问题的时候要来照顾你。既然她给我留下了这样的遗言,我当然就有发言的权力了。」
鲛岛老师经营着一个学费便宜的私塾,专门面向那些学习不好并因此对上学感到畏惧的孩子们。她要晶子也去她那儿,可是晶子觉得她是多管閑事,拒绝多次了。
然而,鲛岛老师的能量很强大。晶子虽然觉得上不上高中都无所谓,她却领着晶子去了中学。中学的那些老师们本来是想让晶子快点儿毕业算了,她却强硬地说服老师:
「要让这个孩子再好好地学上一年,然后由她自己来决定,接着上高中还是怎么样。我会来照顾她,让她留级一年,在中学好好地继续学习。」
她就这样说着,把晶子留级的事情定了下来。
儘管这样,最初的时候晶子还是一直觉得她太多管閑事了。自己留了级也白搭,弄到后来还是会和以前一样,失去上学的兴趣。
到留级那一年的四月份刚开始的时候为止,她还是那样想的。
然而,新的学年——留级后第二次的初中三年级开始了以后,晶子忽然想要寻求鲛岛老师的帮助了。
小晶遇上了困难。她不懂学习上的事情了,而且不知道如何去解决。在这种时候可以去寻求帮助的人,她直接想到了鲛岛老师。
她感觉到自己想要学习了。
本来她觉得自己身边没有人会向她伸出援手,可是现在觉得身边有个鲛岛老师,能够向自己提供帮助了。对于这一点,她是突然间意识到了。
也是从那时起,她会觉得手腕有时会感到强烈的疼痛。
原因一点儿都不明白,总觉得有人在使劲地拽着她的手腕一样。
鲛岛老师后来和她联繫,说要成立「非营利组织」时,她已经比同龄人晚一年从高中毕业,进了自己志愿的大学教育学部了。
鲛岛老师要把自己至今为止所经营的私塾搬到更大的一幢建筑物里,她要成立一所让不能去学校或不想去学校的孩子们去的自由学校。
自由学校的名称是「心的教室」。
鲛岛老师询问晶子,愿不愿意来帮忙从事这项工作。
晶子给她的答覆是非常愿意。她非常高兴自己能为鲛岛老师助一臂之力,此外她的目标是做一名教师,在「心的教室」里所取得的经验对她肯定很有益。
晶子和喜多岛医生相遇的时候,正是她在「心的教室」里做了几年助手以后——1998年的事情。小晶当时是大学三年级学生。
喜多岛医生是附近一所综合医院的社会个案工作者,他知道了「心的教室」以后,主动来联繫了。他想让那些生病住了院,学习跟不上没法去学校的孩子去「心的教室」学习。此外,他还希望「心的教室」的老师们也能到医院来。
晶子被这位态度和蔼笑容温暖的医生所吸引的时候,心里就产生了某种预感。
我说不定会和他结婚。
喜多岛,晶子嘴里念出他的这个姓的时候,心中有着特彆强烈的一种感觉。
「喜多岛医生。」
有一天,小晶在医院里听见了一个女孩在叫他的名字。喜多岛医生把她带到了医院的花园里。
她的腿和胳膊都很纤细,是一个非常美丽的女孩。虽说她是初中一年级的年龄,模样却显得更小,然而,目光却显得像大人似的成熟。药物的副作用使她的头髮都掉光了,所以她戴着一顶帽子。虽说升入了雪科第五中学,她却一天也没有去上过课。
她就是水守实生。
对于晶子来说,一生不会忘记和她的相逢。
那一年,晶子和实生的一星期一次的课程开始了。
「晶子老师,请您多多关照。」
她有强烈的愿望,强烈的好奇心。
在实生一双大眼睛的注视下,晶子挺直了脊樑。晶子心想,听见了她叫着「晶子老师」,自己就必须拿出她的老师的样子出来。一定要做一个无愧于这个孩子期望的老师。
实生是一个让她感到吃惊的孩子。
和实生的相遇对她是一生无法忘记的经历。
实生想去上学却没有办法去。不过,她绝对没有悲观,只要是能够学习的东西,她就尽量地学习吸收,她的毅力反而鼓励着晶子,晶子不止一次觉得自己其实在精神上是被她所拯救了。
就这样,晶子以前的想法被颠覆了。
本来,晶子觉得对于那些不能去上学的孩子自己是理解的。那些无法融入学校的孩子,那些无法表现得好的孩子,那些被同学排挤的孩子。她想成为一名教师,她帮着维持「心的教室」的运作,内心认为自己理解他们。然而并非如此,晶子自己在中学阶段所遇到的问题和眼前的孩子们的遭遇都是各不相同的。每个人都有自己不同的情况。
晶子上大学四年级的时候,实生去世了。
在春雨飘落的葬礼上,晶子看见了实生正在茫然哭泣的小弟弟。那景象,让晶子觉得窒息般地难过。晶子想起了实生呼唤她「晶子老师」的声音,心里一阵热潮。她觉得作为那个孩子的「老师」的那段时间是那么珍贵。
晶子觉得,自己真正想要做的可能和学校的教员有些不同。
对于「心的教室」的活动,晶子儘可能地想一直进行下去。对于那些分别抱有不同问题的孩子,晶子想区别对待地为他们每一个人增添力量。
硕士毕业以后,晶子结了婚、改了姓,一边在「心的教室」里工作,一边内心里产生了一种信念。
现在应该轮到我了。
至于为什么会这么想,小晶自己也并不明白。
不过,她过去就在内心记忆着某种景象。她手腕上那种强烈疼痛的感觉一直残留着。
那是被什么人使劲拉住的记忆。
我是被救出来的。
在什么地方有一群孩子,他们在恐惧中拚命拉着我的手,将我拉回到这个世界上来了。
别害怕呀,小晶。
你要长成大人。
在未来等着你。
那些孩子一边叫着,一边拉住我,使我成了大人。
在看不清楚的那些孩子的面孔中间,不知为何有个面孔同那个实生的面容重叠在一起。
不知为何会这样。可是,手腕上又感到疼痛时,晶子便会这么想:
这回,轮到我来拉住那些孩子的手了。
* * *
安西心走进了这个房间里。
她的嘴唇泛青,一对不安的眼睛转动着,慢慢地走进来了。晶子看见了她,心里意识到这个时候终于到来了。
晶子不知道自己为什么会这么想。
然而,总觉得一直在等待这个时刻。
晶子的手腕上,那种被使劲拽住的感觉——那种疼痛又复甦了。
不知这个女孩遭受过什么样的暴力,如何挣扎过。晶子虽然一点都不了解,可是她想着便觉得内心非常难过了。
不要害怕,小晶由衷地想。
「安西心同学,你是雪科第五中学的学生吧?」
「是的。」
「我也是。」
晶子说了。
「我也曾是雪科第五中学的学生。」
不要紧。晶子在心里呼唤。
等着你呀。有一个声音在晶子的胸中响起。
别害怕。
勇敢起来,要成长为大人。
房间的墙上挂着一面小小的长方形的镜子,镜子照着晶子和小心。日光落在那面镜子上,镜子反射出七色虹光。哎?晶子惊讶地转身望去。她恍然觉得镜子里有当年的——中学时代的自己和眼前的女孩坐在一起。
新绿的季节吹着爽快的风,它温柔地抚摸着镜子的表面,融化了七色虹光。被融化的光亮静静地柔软地包围了面对面的小心和晶子。