７石階的回憶

小哥白尼感冒恶化，在病床上待了将近半个月。有一阵子他病得厉害，家人甚至担心会引发肺炎。曾有三天，不分早午晚，他都一直发烧到将近四十度，非常痛苦。多亏妈妈不眠不休地照顾他，从第四天开始，烧总算开始退了，痛苦程度也减轻了不少。第一周他已经可以在床上看书，但是轻微发烧和咳嗽的癥状一直没好，所以小哥白尼一直在病床上休息。

平时就算小哥白尼稍微感冒了，也会说「这点小病没什么」，勉强去上学，这次他竟然乖乖地听医生的话，在床上静养。他太安静了，反而让妈妈担心。

究竟怎么了，到底出了什么事——妈妈有时候会歪着头，想也想不透。

小哥白尼躺在床上，还是不停回想当天在雪地上发生的事。他越想，越觉得自己没有脸到学校去和北见他们碰面。幸好自己从那天起就生病，没有去上学，所以至今都还不必看到北见他们。可是，这种情况不可能一直持续。总有一天得去上学，总有一天得和他们三个人见面。小哥白尼想到这儿，心里总觉得不安。

然而，小哥白尼也不希望自己真的永远都不再和他们见面。以前这么要好的水谷、这么信任自己的浦川、相处起来这么自在的朋友北见——如果他们三个不理我，我得和他们永远道别……光是想想就觉得受不了。

「我该怎么办？」

小哥白尼把下巴埋进被子边缘，茫然地盯着天花板，沉思了几个小时。

坦白说，要和他们三个人见面真的很痛苦，但是他真的希望能和他们重新当朋友。不，他真的非常非常希望如此。所以，他只能道歉，让他们三人消气——小哥白尼也知道这个道理，可是，该怎么道歉才好？

小哥白尼脑中浮现许多借口。高年级生出手打北见他们的时候，北见和水谷一定不知道小哥白尼从一开始就在旁边看。如果小哥白尼说他是察觉有异样才回去看看，当时北见他们已经挨打了，说不定北见他们也不会发现真相。

「只要这么说，北见也不会气我没有当场出面。因为我不是没有出面，而是来不及出面——」

小哥白尼心想。但是他一想到浦川，就觉得无法扯谎。浦川也在围观的人群中，他可能知道小哥白尼从一开始就在旁边看。这样一来，他们马上就会发现小哥白尼说谎。

如果拿生病当理由，如何？

「当天一阵骚动的时候，我全身发冷，冷得受不了。一定是那时候就已经生病了。身体很不舒服，非常不舒服，勉强撑着一口气才能站在那儿。我没有出面帮忙，真的很对不起你们。看在我生病的份上，能不能原谅我？」

以这种说法道歉，大家应该会大方地原谅自己吧。可是，出事之前明明还和大家嘻笑打闹，下一刻突然身体不舒服，这种情节任谁也不会相信。仔细想想，这个借口也行不通。

不然这种说法如何——

「我按照约定，準备要冲到黑川他们面前，但是心里闪过一个念头。现在我应该不要轻举妄动，仔细在一旁看着，之后才能当证人。这样一来，老师才会相信我们说的话，黑川他们也一定会受罚。为了帮北见讨回公道，至少我得忍耐，在一旁看清楚事实。当时我这么想，才故意不出面的。」

其实只要这么说，就能说明自己是深思熟虑的人，也能为自己辩解为何没有信守承诺。可是，北见他们会相信自己的说法吗？

「原来如此，真抱歉，我不知道事情真相，误会了你，对不起。」

万一北见相信了，反过来道歉，小哥白尼有脸面对他们吗？不，如果他们这么说，小哥白尼一定会受不了。这么做才真的是欺骗朋友。

即使没有别人知道，那段讨厌的记忆依然清晰地留在小哥白尼心里。黑川怒吼「还有没有北见的同伙，统统站出来！」的声音，听到他的声音便立刻不自觉地把拿雪球的手藏到背后的自己！怕别人看见，偷偷把雪球丢掉的自己！这些记忆深深烙印在他脑海里，他又怎么能假装自己是深思熟虑、了不起的人呢？他怎么能欺骗自己呢？一想到当时的自己，小哥白尼就越来越厌恶自己。要不是发生这件事，他简直做梦也想不到，面临生死关头的时候，自己竟然会变成那么胆小、卑屈的人。——同时，小哥白尼也深深体会到，人一旦做了什么事就再也无法抹去。这也令他感到害怕。即使没有别人知道自己做了什么事，自己心里也一清二楚，即使自己忘了，一旦发生过的事就覆水难收。在那当下自己做了如此不堪的行为，事后也绝对无法抹灭。

「我该怎么办？我该怎么办？」

小哥白尼凝视天花板，不自觉地咬紧嘴唇。天黑时分，在尚未点灯的房间里，一个人想起这一切，总令小哥白尼感到难以言喻的寂寞。

小哥白尼变得沉默寡言，安静沉思的时间越来越多。平时他就算生了病，只要身体稍微好一点，马上就活蹦乱跳。每次小哥白尼生病，妈妈总会在不影响病情的前提下，顺着他的意思。小哥白尼总是滥用生病的特权，要求很多。唯独这次不同，即使妈妈说中午要準备蛋包饭给他吃，说要帮他拿俄罗斯点心来，问他想不想看什么书，小哥白尼都只是闷闷不乐地回答。妈妈为了逗小哥白尼开心，特地在旁边和他聊天，最后小哥白尼竟然说：

「妈，你先安静一会儿……」

小哥白尼脸色不悦，翻了个身，背对妈妈。妈妈担心地皱起眉头，忍住不多问，静静走出房间。这时候，小哥白尼听到妈妈轻声叹气；他继续背对着妈妈，不停流泪。

这次的事对小哥白尼来说真的是件大事。以前他从不曾受到这么大的震撼。爸爸过世的时候，他非常寂寞伤心，也经常流泪，但是当时他不须为过去感到悔恨，不必自责，只要尽情地伤心难过，就能得到救赎。然而，这次就算他再怎么后悔，也已经无可挽回。这种念头不停地折磨他。最近他常常半夜突然醒过来，便再也无法入睡。

——小哥白尼终于了解，什么叫深刻地回想自己的行为和想法、认真地面对自己。

这样的日子持续了好几天。

小哥白尼的心不知不觉越来越空虚了。

不管在别人面前怎么装模作样，自己背叛了朋友的事实一点也不会改变。这件事会一直纠缠小哥白尼，一直煎熬小哥白尼的良心。小哥白尼已经不找借口了。他只是对自己的所作所为感到深沉的哀伤，对北见、水谷和浦川真的感到抱歉。他想诚实地对他们三人道歉，说声「我错了」。不过，光是道歉就能得到他们的谅解吗？如果连小哥白尼都承认自己懦弱，他们是不是会对小哥白尼更失望？——一想到这儿，小哥白尼又忍不住开始犹豫。

到了星期天上午。

明亮的阳光照在病房的拉门上，炉子上的茶壶不断发出开水沸腾的声音。

舅舅躺在小哥白尼的身边，安静地看着报纸。

小哥白尼平躺着，病况已经好转，应该不需要冰袋了，他拿着冰袋像鞦韆似的甩啊甩。冰袋绳下面吊着软趴趴、不凉的冰袋，摇来晃去，摇来晃去，就像活塞来回摆动一样；小哥白尼手里把玩着冰袋，心里却一直想着其他事——

「该不该说……」

如果要说，就得趁现在和舅舅独处的好机会。他犹豫了很久，最后终于开口了。

「舅舅。」

「怎么了？」

舅舅的视线依然停留在报纸上。

「我……」

小哥白尼话说了一半，没有继续。本来已经下定决心要告诉舅舅，却还是很难说出口。不过，他勉强逼自己把话吐出来。「我不想去上学。」

舅舅看到小哥白尼沉重的模样，非常惊讶，终于把视线从报纸移开。

「怎么了？」

「我……不想去上学。」

小哥白尼好像在生气似的，又说了一次。

「你病也快好了，考试又快到了。」

「就算这样，不管怎么样，我就是不想去上学。」

「为什么？」

「因为……」

小哥白尼再次语塞。

「真奇怪，你向来……」

「嗯——」

小哥白尼用力摇头，盖过舅舅的声音。

「舅舅，我」

小哥白尼说到一半，突然觉得眼眶发热，眼里满是泪水。他忍着不哽咽，继续说。

「我做了非常——非常不应该的事。」

舅舅上半身坐起，认真地看着小哥白尼。小哥白尼平躺着，泪水溢出眼眶，一道泪痕流向耳朵。

「到底怎么了？」

舅舅平静地问。

「能不能告诉舅舅？」

小哥白尼直流泪，獃獃地盯着天花板，不肯回答；舅舅看到他这副模样，又重複说道。

「不管是什么事都好，快告诉舅舅。」

——小哥白尼呑呑吐吐地，告诉舅舅过年时他们在水谷家的约定、下雪那天发生的事、他们三人抛下自己的事。说着说着，小哥白尼胸口郁积已久的情绪终于得到宣洩。快说完的时候，小哥白尼说话也流畅多了。

「舅舅，我真的错了。就算北见他们生我的气，也是我活该。我做了这么懦弱的事，这么懦弱——」

说完，小哥白尼如释重负。

「原来如此——原来发生了这种事。」

舅舅似乎鬆了一口气。

「小哥白尼，你打算怎么办？」

「我不知道该怎么办，可是我希望北见他们能了解。」

「了解什么？」

「了解什么——。我真的做错了，但是我真的觉得很抱歉。直到现在，直到现在，想起这件事，我心里就很难受。」

「嗯。」

「而且，舅舅，我不是在找借口，我真的有好几次想冲到黑川面前。」

「真的啊，舅舅。我真的想冲出去。只不过想归想，我没办法下定决心真的冲出去，拖拖拉拉地，北见就挨打了。——我是胆小鬼，很不应该，但是我真的很担心北见。我并不是若无其事地在一旁看热闹，我希望北见了解这一点。」

「这是应该的。」

舅舅表达同感。

「我该怎么办？」

舅舅为了帮小哥白尼打气，开朗地回答。「这——这还需要想吗？现在马上提笔写信，写封信，向北见道歉。不要一直闷在心里。」

小哥白尼似乎还在犹豫。

「可是，舅舅，北见他们会因此就气消吗——」

「谁晓得呢。」

「那我不想写了。」

小哥白尼一说完，舅舅突然板起脸孔。

「润一！」

舅舅不称呼他小哥白尼了，语气认真地说。

「你不该这么想。——你没有遵守朋友之间坚定的约定，害怕黑川的拳头，一直不敢和北见他们站在一起。你自己也觉得做错了，还说就算他们生你气也是你活该。既然如此，你怎么能这么说？为什么不能像个男子汉，对自己做的事负责？」

舅舅的话鞭挞着小哥白尼的心。可是舅舅并不停口，继续激动地说。

「就算北见和水谷与你绝交，你也不能抱怨。你应该没有半句怨言。」

小哥白尼紧闭双眼，神情悲伤。

「因为这种事，得和好朋友分开，当然让人痛苦。」

舅舅的语气又恢複了平静。

「舅舅也了解你想和他们和好的心情，可是，小哥白尼，现在你不该想这个。现在你必须先像个男子汉一样，向北见他们道歉，诚实地告诉他们你愧疚的心情。现在你不该想道歉之后会有什么结果。只要你坦白地承认自己的过错，他们也可能不再生气，重新和你当好朋友；他们也可能怒气难消，一直和你绝交。你一个人再怎么想，也不知道结果会怎么样。可是，就算他们和你绝交，你也不该抱怨。所以——所以，小哥白尼，现在你得拿出勇气。不管心里再怎么痛苦，既然这是你自己的行为引起的结果，就该有所觉悟，像个男子汉一样好好忍耐。你想想，这次你会犯错，不就是因为当初你没有足够的觉悟吗？已经答应的约定，不管发生什么事，都得遵守。你就是没有勇气做到这一点，不是吗？」

小哥白尼依然闭着双眼，静静地点头。

「你不能再犯错。小哥白尼，拿出勇气，不要想东想西，做你现在该做的事。不管你怎么做，过去的事都不会改变了。与其回想过去，不如思考现在。像个男子汉一样，做你现在该做的事。不能因为这种事——小哥白尼，不能因为这种事垂头丧气。

「打起精神，写信给他们。诚实地写下你的心情，乞求他们原谅。这么一来，你的心情也会开朗起来。」

小哥白尼安静地听舅舅说。他睁开被泪水沾湿的眼睛，不看舅舅的脸，一直盯着天花板，坚定地说：

「舅舅，我写。」

然后，他沉重地继续说：

「如果他们不肯原谅我，我就等——等到他们原谅我。」

当天下午小哥白尼花了很长的时间写信给北见。

北见：

你被黑川那帮人拦截、受欺负的时候，我一直在那儿，却只是静静地站在旁边看。我明明看到水谷和浦川没有逃跑，陪在你身边，可是我依然没有上前帮忙。

我并没有忘记自己和你们打勾勾，说好如果要挨打就一起挨打。

我还记得，但是我并没有遵守约定。我的行为真的、真的太懦弱。

我不知道该怎么向你道歉。我对不起你，对不起水谷，也对不起浦川，心里非常后悔。一想起那件事，我总是满腔懊悔。

即使你们说我懦弱、说我是胆小鬼，我也没什么好反驳的。

即使你们看不起我，要和我绝交，我也没有资格说什么。

我只想告诉你，我觉得自己做错了，懊侮得不得了，甚至想一死百了。希望你明白，我真的觉得自己错了。

我没有勇气，当天没有出面帮你们，但是我没有任何一秒不在意你的安危。

现在我的想法还是一样。我希望总有一天你们会了解我的心情。我会儘力让你们了解。下次我一定会鼓起勇气，做给你们看。

如果你愿意，请你相信我。

如果你愿意相信我，我会非常开心。

三月X日 本田润一致北见恆太

请把这封信也传给水谷和浦川看。

小哥白尼写了信之后，请女佣马上去送信。然后，他把写坏的信纸撕碎，丢入字纸篓，整理床铺之后，躺在床上。掺杂着疲惫和放心的情绪化为深深的叹息。小哥白尼觉得一直紧绷的心情顿时得到放鬆，疲倦地闭上了眼睛。

「没事了。没事了。」

他彷彿听到微弱的声音在这么说。

小哥白尼什么也不想，只是聆听着这个遥远而微弱的声音，不知不觉就被体内瀰漫的倦意侵袭……

隔天又是晴朗的好天气。

满满的阳光洒在朝南的拉门上，房间被照得明亮，炉子上的水壶依然不断低声呢喃。

小哥白尼在床上看课本。请假期间进度落后，得慢慢开始追上。可是，还没读完一页，他就把眼光从课本移开，望向拉门的玻璃后方清澈的天空。