第五章 仲夏之夜

1

船户高中的校舍在暑假也有开放，主要是为了社团活动，还有人来学校是为了用功，但人数不多。学校没有冷气，相较之下图书馆凉快多了，只要佔得到位置的话。

八月八日。校刊社社员聚集在闷热的校舍里，包括高一的一畑、原口、江藤，还有新加入的两位新社员──棚田和沟渕，他们一定是被校刊社的奋斗感动了。

高二的有五日市和我。除此之外，还有社员们从朋友圈找来的七位援军，总共十四人，这就是校刊社今天的全部兵力。全部都是男生。

印刷準备室太小，又塞满了杂物，十几个人待在里面太挤了，所以我们聚集在走廊上，围成一个圈。

我没有开口，负责致词的是一畑。

「呃，今天就是决战之日。校刊社在五月和七月都抢先发现了火灾，却都被纵火犯逃掉了，如果再让这种事发生第三次，那就太愚蠢了。今天我们一定要逮住纵火犯，让这一切都结束。大家一起加油吧。」

他的措词很温和，但语气之中充满了热情，其他社员都听得一脸肃穆，可以感觉到士气高涨。四月才刚加入、还不太管用的高一社员们也渐渐变得比较可靠了。

五日市接着说明具体的行动步骤。

「虽然我们想要逮住纵火犯，但是大家千万不要太冲动，能逮到人是最好的，不过纵火犯可能带了兇器，为了安全起见，只要能拍到照片就好了。所有人都有照相机吧？」

众人纷纷点头，可是校刊社里有数位相机的只有我和原口，其他社员都是用手机的照相功能来代替，找来的援军之中可能有人连手机照相功能都没有。纵火案都是发生在深夜，如果不是有闪光灯功能的相机，根本派不上用场，相较之下抛弃式相机还比较有用……

但我没有把心底的话说出来。五日市发下地图，分派每个人的监视地点。我静静地看着他的行动。

「还有，警察已经加强巡逻了，虽然我们是要解决纵火案，但警察不一定会接受我们的理由。五月有一个人被警告了，上个月高一的本田也被警察叫住，狠狠地骂了一顿。千万不要觉得事不关己。本田还算是幸运的，下次再被抓到就不知道会怎样了。」

本田已经退社了，我没有挽留他。

五日市的说明透露这次的行动有危险，但社员们现在已经不怕那些事了。目前还留在社团里的，只有不会畏惧这些事的人。

他们会逐渐成长的。我没有说话，只是默默地想着。

我保持沉默是有理由的。

第一个理由是，我认为社长不应该下达琐碎的指示。人员布署图是我排的，不过分发和说明不一定要我本人出马。

我并不是一开始就这样想，是五日市不久之前说「这种琐碎的事情交给我就好了，你专心地写报导吧」。话说回来，影印机的操作方法、採购纸张、分发《船户月报》到各教室之类的事务都已经交给高一社员了，这当然是为了让他们学习，但五日市说不定误会我只是偷懒不想做这些杂务。事实上，五日市接下了那些琐事的确帮了我一个大忙。

除此之外，还有一个更重要的理由。

我现在忙着思考。八月八日不只是决战之日。我一直在思考……我已经想了将近一个月。

对校刊社来说，七月是非常忙碌的。

依照惯例，七月一日要发行《船户月报》的七月号，我们身为学生，也得準备第一学期的期末考，接着在暑假到来的短暂时间之内要做好《船户月报》八月号，并且在七月的结业典礼时送出去。虽然日程非常紧迫，但我在这段时间依然不断地思索，拜此所赐，我期末考的结果简直惨不忍睹。

──Fireman是谁？

我不曾用心想过这个问题。高一的时候，我光是要把「下一个地点」刊登在《船户月报》上就搞得焦头烂额了，我心里想的只有要怎么说服堂岛社长，要怎么应付门地，要怎么摆脱学生指导部，至于Fireman的身分，我连想都没想过。

升上高二又当上社长之后，我最大的目标变成了拍下Fireman纵火的瞬间，如果可以，最好能亲手抓住他。因为我知道纵火犯会在哪里现身，再来只要逮住他就好了……反正只要抓到人就好，思索Fireman的身分根本没有意义。

但我也不是完全没有想过。

Fireman是根据木良市的「防灾计画」来决定目标，因为只有「防灾计画」上的消防分局顺序和纵火案发生的顺序一致。由此可见，Fireman是可以拿到「防灾计画」的人，也就是消防员，或是排定防灾计画的市公所职员。我是因为知道这一点，才帮纵火犯取了「Fireman（消防员）」的绰号。

Fireman都是在深夜出动，而且活动範围非常广。我记得曾经跟堂岛学长谈过这些事，我根据广大的作案範围判断纵火犯是开车行动的，但堂岛学长不认同，他觉得只要有脚踏车就行了。

总结来说，我对纵火犯的想像是「对木良市的消防体制心怀不满、想要挑战他们的人」。他满腔热血，忍受不了现状，所以才刻意纵火，以凸显消防体制的缺失。这就是我对兇手的侧写。

但是没有任何证据可以支持我的意见。我放下先前的侧写，重新思索Fireman是怎样的人……Fireman究竟是谁？

我不断地思考。

有人戳了我的手臂。我愕然转头，五日市小声地叫着：

「瓜野。」

十三名属下全都看着我。为了在今天逮到纵火犯，所有人都在等着我的指示。

等我开口以后，计画就会开始启动。集合时间是晚上十一点，地点是木良市针见町，每个人在地图指定的地方待命、巡逻、等待纵火犯现身。现在我只要开口说一句「解散」就行了。

我并没有事先打草稿，不过看见大家都充满斗志地準备决战，演讲就自然从我的口中涌出。

「去年十月，在叶前发生了第一次的火灾，如今已经快要一年了，十个月之中发生了九次纵火，无论是警察、消防局，还是我们校刊社，都没办法阻止火灾发生。只有一次是因为下雨而中止，实在太没面子了。

但是这次不一样，我们已经做好万全的準备，社员也都有经验了，而且今天还有这么多人来帮忙，我想，大家一定都感觉得出这个月很有希望。当然，我本人也是。」

我喘了一口气。

「我一开始决定要报导连续纵火案时，遭到强力反对，当时的社长和其他学长都说《船户月报》不是用来做这种事的。后来在一些巧合和幸运的帮助之下，好不容易才开始报导。

当上社长以后，我的目标变成了抓到纵火犯。我在大家面前一向表现得很坚定，其实我也怀疑过到底能不能做到。即使怀疑，我依然继续向前迈进，所以才能走到这一天。」

我正要说「可是」。

可是，我现在又开始怀疑了。插手这件事真的好吗？如果我听从学长们的意见，安分守己地依照往年的习惯、只报导学校例行公事，如今就不会这样自我怀疑了。

我把这些话吞了回去。现在不是抒发个人感伤的时候。我必须以校刊社社长的身分带领他们。

我猛然抬头。

「事情在这个月就会结束，不会有下次了，因为我已经知道纵火犯是谁了。」

听到我这句话，众人都骚动了起来。有人一脸错愕，也有人很想询问纵火犯是谁。

「不是今晚抓到人，就是明天直接去找他，事情一定会解决。我相信，校刊社绝对会获得胜利。就这样。解散。」

我没让任何人发问，逕自离开了学校。

因为我得先去一个地方，反正他们很快就会知道了。

2

这实在不是愉快的夜晚。

我以前很爱揭发别人的秘密，从错综複杂的事态之中指出事实。我非常沉迷于那种痛快感，我喜欢在周遭人们都还搞不清楚状况时，把真相抛到他们眼前，感觉就像朝他们丢了一颗炸弹，这比什么事都更能满足我的恶作剧慾望和自尊心。

我干过各种事，也遭遇过大部分的同龄人恐怕都没见过也没想过的场面。

不过，或许是因为机缘巧合，我从来没做过这种事……我没有在深夜监视的经验。

天气预报说今晚是热带夜（注2）。因为纵火犯碰到下雨就不会出动，所以我很在意天气，如今应该不用担心了。我穿了凉爽的POLO衫，但还是觉得热得几乎冒汗。

我确信这就是决战之夜。我明明早已放弃利用小聪明，结果还是走回了老路。

这实在不是愉快的夜晚。

健吾打电话来了。

「晚安，健吾。到达守备位置了吗？」

我刻意用开玩笑的语气说道，健吾却不领情，还是以平时那种不悦的语气说：

『全都照你说的做了。』

我和健吾在不同的地方待命。我在唱片行的停车场靠着墙壁，健吾去了针见町。

今晚船户高中校刊社和他们的援军会全部涌入针见町，担任内应的五日市告诉我们总共有十四人。针见町位于木良市边缘地带，面积很广阔，如今因为外环道路的通车而变得比较繁荣了，但还是有很多农田，视野非常开阔。我又看看木良市地图，不禁有些惊讶。东北方的一大块都是针见町，只有十四个人一定很难顾及全境。

即使如此，校刊社的社员还是会在针见町的各处徘徊，如果前社长健吾被他们发现了，恐怕会引起不必要的混乱。健吾应该会谨慎地藏起来。

「那你有什么事？现在时间还早吧。」

过去的纵火案都是在凌晨零点左右发生的，现在还早得很……我虽然这样想，但我不确定现在的时间。

「现在是几点啊？」

讲电话的时候没办法看手机上的时间显示，真麻烦。

『九点半。』

我记得健吾有戴手錶。看来还是有手錶比较好。

『就是因为还早，我才打给你。』

「喔？有什么麻烦吗？」

『没有。』

我们都已经顺利进行到今天了，剩下的事很简单，而且我还有堂岛健吾这个强力助手，计画已经成功了。

「那就好。不过你还是要小心，对方说不定带着兇器。」

健吾难得用苦笑的语气说：

『只要是跟你扯上关係的事都很危险哪。我会小心的，我可不想再被割伤。』

对了，健吾有一次被刀子割伤，是在去年暑假……说起来已经是一年前的事了。那时我们两人潜入废弃的体育馆，和坏人大打出手。健吾虽然身强体壮，但对方有刀子，所以还是受伤了，那是三天就能痊癒的轻伤，不过流了很多血。

「那次把你拖下水真是不好意思。」

没想到他用低沉平静的声音回答：

『没关係，之后回想起来还挺有意思的。』

「有意思吗？当时可是搏命演出呢。」

『是啊，都快喘不过气了。』

对话中断了。既然今晚的计画没问题，健吾为什么要打电话来呢？

『喂，常悟朗，今晚就会结束了吧？』

「我也这么希望。」

就算计画顺利，我也无法保证不会有突髮状况。接下来只能靠健吾的临场反应了。

不过健吾要说的不是这件事。

『我不是说纵火案的事……我们已经高三了，差不多要开始準备大学考试了。』

「我早就开始了，你还真悠閑呢。」

『我又不是什么都没做。』

健吾连这种小吐嘈都要回嘴。调侃这家伙还真没意思。

『我正在跟你谈正经事，别跟我说笑。』

「不好意思。那你要说什么？」

健吾用不悦的语气说：

『今晚应该是我最后一次陪你做这种麻烦事了。』

「……结果你还是要说考试的事嘛。」

『我想过了。我并不是开开心心地来帮你的忙……该怎么说呢？我就是不喜欢你的行事风格。我在班上有很多好朋友，在校刊社里也认识了很好的学长，还有不错的学弟。』

一群高中生从我眼前经过，他们聊着无聊的话题，走进了唱片行。

『可是我这三年每一件难忘的事都跟你有关。我们明明一年只讲几句话……为什么会这样呢？』

你问我我问谁啊。

『我不是要求你改变，我也没有义务那样做，只是我不时会想到这些事。今天过后，我大概就不会跟你说了，再这样下去，直到考完大学、高中毕业，或许一辈子都没有机会说。如果我今晚不说，这些事就会一直积在肚子里。』

我漫不经心地仰望天空。哎呀，今晚的月色还真美。

『喂，常悟朗。我还是觉得，你绝对不是小市民。』

嗯。

的确。

事到如今还用说吗？

就是因为这样，无论堂岛健吾如何戳穿我，无论我感到多么不甘心，我始终没办法跟他完全断绝往来。就算我经常忘记别人的名字，就算我手机电话簿的联络人少得可怜，我头一个会想到的绝对是堂岛健吾。

都这么久了，事到如今还在提这个。你又不是雷龙，为什么要这么久才想到这个结论？

我靠在墙上，交叉双脚。换另一只手拿手机。

「我说啊，今晚应该会发生很多事。」

『常悟朗。』

「要注意手机的电量，如果到了关键时刻手机没电就太白痴了。虽然这对你来说或许是一件好事。」

『常悟朗！』

「先去打发一下时间吧。我刚好有张CD想买。掰啦。」

我正準备放下手机。

健吾却突然大吼：

『常悟朗，火！我看到火了！那家伙动手了！』

……喔？

我无法否认自己的惊愕。之前十次都是发生在深夜零点左右，所以我还以为今晚也是相同的时间。仔细想想，也对，八月这一次就算提早也不奇怪。