读完最后一页时，太阳早已西沉。
大至清扫整栋房子，小至整理房间，在无意中发现一本书，然后不小心看得入神，是一种很常见的通病。
好险好险……要是刚才看的是什么连载中的作品，自己绝对会一头钻进去，不追到最新进度绝不罢休，然后用力敲碗大喊：「作者还不快去工作，给我把下一本生出来！」
我从沙发上爬起身，把看完的书放回书柜。
我的大扫除到此结束。虽然连半件事情也没做成，总之，到此结束。
人生中的污点永远无法被抹除。将这个道理髮展至极致，即可明白「扫除」是一件不可能达成，也没有意义的事。一旦生命不再洁凈无瑕，不论使用何种手段，人生的大扫除将永远没有结束的时刻。
说是这么说，我至少整理好了自己房间的书柜，于是意气风发地凯旋迴到客厅。
今年只剩下最后几天。
明天是父母亲这一年的最后一天上班，等着收尾的工作堆积如山，所以他们今天要忙到深夜才回家。母亲早已料到这几天会很忙碌，先前只要有零碎时间，便一点一点地打扫家中，因此，客厅现在已经变得乾净整洁。
可是，仍然有个散发不祥气息的物体瘫在地上。
——我的妹妹，比企谷小町。
小町俯卧在暖被桌里，露出半截身体。家猫小雪窝在她的背上，不断舔舐自己的毛。
「你怎么啦……」
我不禁出声询问，但小町毫无反应，就只是个尸体……喔喔，小町，这样死掉未免也太悲惨（注1两句皆为游戏《勇者斗恶龙》之名句。）……
不过，猫赖在身上不肯走开，想必也很痛苦。小雪黏在她的背上动也不动，有如化成地缚灵。话说回来，化成地缚灵的猫妖到底是地缚灵还是猫还是妖，区分清楚好喵？
我也钻进暖被桌，一把抓起小雪，放到自己的大腿上。小雪试踩几下我的大腿，又马上窝好开始打盹。把你吵醒真是不好意思啊～原谅我好喵♪
这时，小町从背上的沉重感解脱，将脸抬起。
「啊，哥哥……」
平时惹人怜爱的小町，此刻却挂着死气沉沉的双眼。哎呀讨厌～怎么变得跟哥哥一样！我们不愧是兄妹！既然我跟可爱的妹妹这么相似，一定代表我也很可爱对不对——得了吧，那对死鱼眼一点也不可爱。连这么可爱的小町挂上死鱼眼都可爱不起来，可见自己有多么不可爱。
不过，我还是头一次见到小町变得如此颓废。
「喂，你还好吧……」
「嗯……不行了……」
她发出一段嘟哝，随即把头埋回靠枕，接着断断续续地呓语。
「得赶快……大扫除……要把废物……哥哥，送出去……」
「小町，你先冷静。大扫除已经差不多结束了。还有，哥哥才不会随便离开这个家。耐心点。」
「呜呜，小町好想快点处理掉……」
她瞪过来一眼，视线里带着强烈的不满。可是，我也有话要说。我这个人麻烦得要命，想把我扫去别人家，难度恐怕跟让平冢老师嫁出去一样高，所以几乎能说是想都不用想。不过，现在不是帮自己拉防线的时候，小町的事情更重要。
我大概猜得出，小町为什么变成现在这副模样。原因十之八九出在迫在眉睫的升学考试。那么拚命地用功肯定很辛苦，模拟考的成绩想必也让她颇着急。
圣诞节过后，小町开始没日没夜地闭关苦读，到了除夕来临之际，似乎也耗尽所有力气。
她哭哭啼啼地向我诉苦。
「完蛋了……完蛋了啦……」
接着，偷瞄过来一眼。
她见我默默地不发一语，又把脸埋回靠枕，从中发出含糊的低喃。
「呜呜呜……好累喔……」
接着，再偷瞄过来一眼。
真是麻烦的家伙……但是，用不着担心。我可是拥有十五年资历的专业哥哥，当然知道这种时候应该对她说什么。
「……唉，老是关在房间里念书，也会觉得喘不过气吧。新年快到了，要不要去神社参拜，顺便到处走走，转换心情？」
「要！」
听到这句话，小町猛然爬起，想也不想便立刻回答。很好很好，判断得相当精準，没有砸掉「专业哥哥」这个招牌。我希望将来从事的职业，能够充分发挥这项本领。真要说的话，国家应该儘早为我準备「哥哥」这种职业。等一下，为什么哥哥可以变成职业？要让家里的妹妹来养吗？那样岂不是全世界最棒的无敌工作——想太多。才没有什么无敌，说穿了不过是无业游民。
话说回来，身为一名专业哥哥，我也记得要确实提醒妹妹该做的事，而不是无条件地宠爱她。
「那么，这几天你要用功念书。」
「知道知道～一想到接下来的玩乐计画，小町便有动力念书了！」
小町嘴上那么说，实际上却丝毫没听进去。她坐直身体后的第一件事，是拿暖被桌上的橘子吃。嗯……重新燃起动力本身，的确是好事没错啦……
「有没有哪个听说很灵验，想去参拜的神社？」
「嗯……」
经我这么问，她开始思考。
利用新年期间前往神社参拜，算是大考前不可或缺的行程。平常不烧香的人，到了紧要关头也会抱佛脚。
事态真的相当紧急时，的确只剩下神明能够依赖。毕竟，人类这种生物一点也不可靠。由此可以得知，既然我们无法依靠他人，乾脆日常生活的大小事通通交给神明解决。当危机接二连三出现、束手无策的时候，总是但愿某种超人能出现在这里（注2出自特摄片《超人力霸王盖亚》之片头曲歌词。）。
「这附近的话，就是之前老爸号称要彻夜排队的龟户天神社。」
从我们家到龟户天神社不会太远，一趟总武线即可直达。那里供奉的神明专司学业，所以不用想也知道，这段时期一定拥挤得不得了。光是想到汹涌的人潮，我便忍不住倒抽一口气。没办法嘛～谁教人家拿人多的地方没辙☆
除了我之外，小町也不知为何露出厌恶的表情。
「彻夜排队……爸爸的这一点让人不太舒服呢……」
有个这样的老爸，不是很好吗？姑且放过他吧……当初要不是老妈制止，他还打算跑去大宰府（注3指位于九州福冈县之太宰府天满宫。主祭学问之神菅原道真。）喔……打消他彻夜排队念头的，恐怕也是老妈。
「好啦，先把老爸放到一边。其他的话，还有汤岛天满宫……」
汤岛天满宫祭祀的同样是菅原道真，每年一进入考季，也会成为相当热门的参拜神社，所以这段时期一定拥挤得以下略。
我提出几个意见，但小町只是发出沉吟。
「嗯……有名的神社当然不错……不过，离学校近的神社感觉会更灵验！」
「是吗？这样的话……浅间神社？」
「喔——那个常常在办祭典的神社！」
「最好是常常在办祭典啦。」
神社一年到头都在办祭典，还像什么样子？大家还会抱持感恩的心吗？那像极了秋叶原车站前，永远打着「结束营业大特卖」广告的店面，简直是「每天都能是everyday」的极致。
既然小町对浅间神社不熟悉，我也不能太责怪她只想得到祭典。如果是着名观光名胜也就算了，我们会去住家附近神社的机会，一年也不过新年跟祭典这一、两次。
不过，浅间神社啊……有种会在那里遇到很多熟人的不好预感，实在不怎么想去。但是跟去附近的神社，然后在那里遇到国中同班同学比起来，好像稍微好一点。这是怎样，我根本哪里也不想去吧？
小町似乎从我的脸上看出迟疑，露出关心的眼神。
「怎么了？」
我这么问道，她端正坐姿，郑重其事地开口：
「啊，没什么。只是在想，哥哥其实不用特别跟在小町身旁。小町也可以跟妈妈一起去。」
嗯——爸爸自然而然地被忘掉了呢。不愧是我的老爸！
其实，我也隐约察觉出来，小町突然在意起我的缘故。别看小町那个样子，她也懂得为自己的哥哥设想。但是我要补充：哥哥我啊，同样懂得为自己设想喔！只不过，我还不太能拿捏正确的应对方式。
因此，对我而言，这个为期不到两周的寒假来得正好。虽然下个学期开始后，我还是不得不再次面对。
不管怎么样，寒假期间可以暂时喘口气。既然是放假，当然要全力休息。这才是我的风格。身为一名立志成为家庭主夫的男人，最忌讳的莫过于在假期间耗费脑力。遇到决策一律使用拖字诀，提议通通带回去当作业——这些都是社畜的工作守则！所以到底是社畜还是家庭主夫，分清楚好不好……
为了在假期全力休息，把所有问题留到之后再烦恼，我决定转移话题。
「用不着为我操这个心。」
「唉～可以的话，小町也希望不用帮哥哥操这种心。」
她故意大大地叹一口气给我看。真抱歉啊，谁教哥哥就是这个样子。
「其实，你不去的话，我顶多跟往年一样，自己去参拜。这样我还乐得轻鬆。」
「哥哥又说这种话……」
「古人说：一年之计在于春。这句话的意思是，要是在开春参拜遇到什么不愉快的事，接下来的一整年都会很不愉快。所以小町啊，新年跑去神社跟大家人挤人，弄得自己满肚子火气，你不觉得很愚蠢吗？」
小町起先摆出受不了的表情，还对我翻白眼。但是听过这般大道理后，她转而同意我的想法，不停地点头如捣蒜，还一脸认真地看过来。
「一年之计在于春……有道理。看样子，小町还是跟哥哥一起去好了。」
「嗯，好啊……怎么突然……」
前一秒明明还用不屑的眼神看着我，现在却变得正经八百。小町的态度转变之快，让我有点不舒服。她露出笑容，这么对我说：
「如果小町开春跟哥哥一起度过，不就代表接下来的一整年，都能跟哥哥一起度过了吗？这句话是帮小町加分用的。」
「啊，喔……大概吧。」
小町的回答太过直球，我的脑袋一时转不太过来。
…………
……天啊，我的妹妹怎么这么可爱！姑且假装没听到固定在句尾出现的老梗，我的妹妹真是太可爱了！
「小、小町……」
我感动地哽咽起来，小町则是鼓起羞红的双颊，把脸别到一边，再偷偷侧眼瞄过来。
「不、不要误会喔！人家明年会跟哥哥上一样的高中，所以一起度过的意思是一起去祈求考试顺利！这句话是帮小町加分用的！」
天啊，这样也能傲娇……这么廉价的傲娇，简直跟Portopia的兇手有得比。兇手是阿康（注4出自PC与任天堂红白机着名推理游戏《Portopia连续杀人事件》之名台词「兇手是阿康」。阿康原文（ヤス）与廉价（安い）发音相同。）！连我都快要受不了……
儘管小町刻意的举动一点也不可爱，只要想到那是为了掩饰先前的害羞，便觉得还是很可爱。
「那么，一起去吧。」
「嗯！好——那小町先回房间去，再多用功一下！」
小町爬出暖被桌，站起身体。
「嗯，加油吧。」
小雪还窝在我的大腿上。我抓起它的前脚，对小町挥几下。
「是——小町会加油！」
她露出笑容回应，并且拿起手机，在回自己房间的路上哼着歌，开始拨拨按按。
客厅剩下我跟小雪。小雪喷一声气，挣脱被我握着的前脚，老大不高兴地爬起身，用力伸展一下筋骨，然后钻进暖被桌内。
我也追随它的脚步，整个人窝进暖被桌，只剩肩膀以上的部分露在外面，完全切换至废人模式。
今年的日子已剩无几，跟往年一样，又是一个平静的岁末。
×××
新的一年平安无事地到来。
新年快乐。
家人之间还要互道恭喜，未免矫情了些。而且，更有一种愚蠢可笑的感觉。
但是，为了得到红包，这么做也是身不由己——没有错，培养社畜的英才教育从小便要开始扎根。想得到金钱的话，即使面对多少不合情理的事情，也得选择视而不见，勉强低下自己的头，露出谄媚的肤浅笑容。这，就是社畜。
我想着这些无关紧要的小事，顺利地从父母手中得到红包。多年以前，刚拿到手的红包会在一句「妈妈帮你保管」之下，很快地被存进某间神秘的mother bank。我在那里的户头，想必也累积了不小的财富。将来离开这个家时，我相信自己一定可能、有十足的把握、应该拿得回来。但愿到时候的「mother」不会少掉最前面的字母。
既然今年的资金顺利入袋，我便可以悠悠哉哉地窝在暖被桌里，把椅垫当成枕头，靠在上面把玩手机。
今年跟往年的一个不同，在于过了除夕夜，从来没发过声响的手机有了动静。
信箱内出现几封拜年的简讯。
新年第一天，便有人写一大串又臭又长、活像个笨蛋的简讯；第二封是清爽简洁，却又可爱到活像个笨蛋的简讯；另外一封是寄件人不详，如同在写预言的简讯……反正，贺年简讯就是这个样子。本来以为还会有一封跟我没大没小的简讯，但是迟迟没有出现。没差。我个人也不抱什么期待。总之，先把散发浓厚中二气息，以及如滔滔江水般冗长的两封简讯打发掉。
至于剩下的一封，亦即简洁风最新力作「敲口爱简讯」，我则迟迟想不出该怎么回覆。太过认真而写得又臭又长，只会让对方觉得不舒服；用一堆图片跟表情符号把整封信弄得花花俏俏，又会让我自己觉得很噁心。照这样看来，使用最标準的範本才是唯一解。可是，这样也可能使对方觉得自己冷淡。
如果写简讯跟贺年卡一样有範本可参考，还有篇幅限制的话，想必会轻鬆很多……贺年卡这种东西，一眼即可分辨寄件者是否单纯出于社交礼仪，所以相当方便。準备一大张照片或图片印出来，再找个空白处留一行「下次还要一起玩喔」、「下次再一起喝酒吧」之类的字，便大功告成。日本文化真是超优秀der～话说回来，大学生找不到话题时，未免也太喜欢使用「下次再一起喝酒吧」。要是他们真的一年到头都在喝酒，岂不是要酒精成瘾？但他们并没有酒精成瘾，可见那句话不过是一种寒暄，实际上根本不会找你去喝酒……
我一边在脑中思索，一边将回信内容写了又删、删了又写、写了又删，写写写写写写写！删删删删删删删！
虽然想正式地回一封长篇信件，又怕内容太冗长，扫了对方的兴。但是太简短的话，可能又会让对方觉得自己冷漠。顾虑到这两种情形，最后我索性控制在跟对方简讯相差不远的篇幅。这在心理学上称为「镜射效应」。採取跟对方相同的举动，有助于提升好感度喔！
「哥哥，我们出发吧。」
我回信到一半，听到小町的声音。
现在是上午九点前一刻，父母早早便去龟户天神社参拜，我们也差不多该动身。
「的确……走吧。」
确定简讯顺利送出后，我爬出暖被桌，站起身体。
×××
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币