消失的禮物飛鏢

我并不喜欢这里。无论是几乎要震破耳膜的大音量背景音乐、充满紫色烟雾的混浊空气、刺眼的灯光，还是聚集在这里的人狂欢的样子，我都一点也不喜欢，而且感到相当不快，甚至有些轻视。不过，我习惯了。就只是如此而已。

那晚我去了开在正对河原町通、大楼地下室里的飞镖酒吧。

向内延伸的长方形店内简单摆了总共十五张圆形小餐桌，其中几个已经被客人佔据，有下班的上班族、看起来像在从事陪酒工作的女人们，以及感觉不太聪明的大学生等等，全都是人数不多的团体。他们时而大笑、时而尖叫，安静下来时还能听见飞镖机彷佛要填补空档似地发出尖锐的电子音效。照明设备的光线相当刺眼，到处都有烛光摇曳，但店内却昏暗得很不自然。亮光、声音、声音、亮光。每次来都觉得这里真是个混沌的空间。

我不太想用「经常光顾」来形容自己并不喜欢的店，但因为有几名店员看到我就亲切地向我打招呼，所以应该可以自称为常客吧。不过，这里的店员全都比习惯被人餵食的野猫还会装熟，说不定就算是第一次见面也会有同样的反应。

「──凑先生，你会参加这次的比赛吗？」

这名年轻女店员站在吧台内侧把利口酒倒进雪克杯里，同时向坐在对面的我如此问道，她以前也曾和我交手过。飞镖酒吧的店员绝大多数是飞镖玩家，所以陪客人对战的情况很常见。

「嗯，其实我今晚就是为了比赛来练习的。」

我如此回答，接过了她递给我的鸡尾酒杯。

她所说的比赛是下下周举办的「超级飞镖杯in 京都」。如果赢得好成绩的话，就能获得参加全国大赛的机会，许多住在这附近的飞镖爱好者都会参加，是京都规模最大的飞镖大赛。我报名了数个比赛组别中的单人组。不过，很可惜的，现在的我没有能够角逐冠军的实力，心境比较类似想看看自己能闯到哪里的挑战者。

真的想进步的话，我应该去的就不是这种初学者也能轻鬆踏进来的店，而是只聚集了技巧熟练的人，气氛又能使人静下心来集中射飞镖的飞镖酒吧。实际上，我也知道哪里有这种店。

可是，因为最近有点忙，没什么时间射靶，所以在我的状况还没恢複之前，那不是我会想踏进去的店。我甚至害怕自己在那里惨败给其他客人而丧失自信，导致姿势乱掉调整不回来。射飞镖有时候会被当成讲究心理状态的运动，强韧的精神比技术重要许多。距离大赛已经没剩多少时间了，为了在正式比赛时保持平常心，调整好状态是很重要的。

所以我今天才选了这间店。等待没人使用的飞镖机的同时，一边寻找适合的对手。

「那妳呢？要参加比赛吗？」

我反问女性店员。因为曾经交手过一次，所以对方似乎记得我的名字，但我却对她毫无印象，只能用「妳」称呼。

她停下正在替其他客人製作饮料的手，抬眼看我。

「其实我有报名双人组的比赛。不过，我很担心自己会扯搭档的后腿……我的飞镖最近才刚换了新的。」

我试着回想之前跟她交手时的情况。如果她是个让我觉得实力不足的对手，我反而会记得她的名字。所以应该只是因为快要比赛了才变得有点神经质而已吧。

「总之，希望我们都能在比赛时有好表现啰。──那你呢？」

我一开口搭话，坐在和我隔了两个座位、一个人寂寞地喝着酒的男人的肩膀便震了一下。

「咦？我吗？不，我哪有可能去参加比赛啊。」

他以搞笑的动作挥了挥手。从服装来看，应该不到二十五岁，但他的外表看起来年轻到就算他说自己未成年我也不会惊讶，是因为他战战兢兢的样子证明了自己不习惯来这种店的关係吗？

肯定是这样。我在脑中弹了弹手指。这家伙一定不太会射飞镖，正是个适合拿来当暖身的冤大头。

「这样啊，你是一个人来吗？」

保险起见，我向他确认，他露出了很亲切的笑容。

「是的。我想稍微练习一下射飞镖。」

「你在等飞镖机空下来吧？不介意的话，要不要一起玩？」

他的表情像是在说「我已经等很久了」似地突然亮了起来。

「可以吗？我还是初学者，你说不定会觉得很没趣喔。」

「没关係啦。我这阵子也都没碰飞镖，技巧有点生疏了。你有自己的飞镖吧？」

「啊，有，在这里。」

男人从脚边的侧背包拿出飞镖盒，打开了盒盖。我看了看放在里面的飞镖，因为那独具特色的形状而瞪大双眼。

「这难道是──」

「先生，有飞镖机空下来了，请跟我来。」

这时，有名男性店员在身后呼唤我，对话便暂时中断了。

「我们先过去吧。」

男人跟随从位子上站起来的我，一口饮尽了手上玻璃杯里的饮料。附近的餐桌旁坐着看起来刚从飞镖机前回来的四名年轻男女，互相检讨已经结束的游戏。一名男人得意地解说着，周遭的其他人则不停点头赞同，但他在示範姿势的时候，应该当成支点的手肘却严重歪斜，根本没有参考价值。大概是因为自己明明也是初学者，却拚命地想让更没经验的异性对自己留下好印象的关係吧。我以有些冷淡的视线看着这名因为肤浅的理由才玩飞镖的男人，在店员的带领下朝店后方前进。

店员带我们去的地方并不是沿右侧墙壁排成一列的那六台飞镖机。他带着我们走向比那些飞镖机更后面的地方，到了像肿包一样从长方形的店面向外凸出的空间后，便转过头来对我们说：

「请你们使用这里的开放式包厢。」

原来如此，入口挂着薄薄的布幕，的确很适合称为开放式包厢。这个空间的宽度虽然有点窄，深度却很够，正前方的墙边放着飞镖机，靠近我这边的地方则摆了一张玻璃桌及人工皮沙发，除此之外什么都没有。墙壁和地板都统一成墨水般的黑色。

两个第一次见面的人使用这间包厢有点浪费了。我一边这么想，一边把自己的东西扔到了沙发上。

「需要什么饮料吗？」

男性店员在离去前对我问道。我弯下腰，翻开了桌上的菜单。

吸引我目光的是夹在店内製式菜单里的「Merge」广告。Merge 是装在酒瓶里的加了苏打水的利口酒，有草莓或柳橙等数种口味。广告上放了这些酒的照片，颜色相当鲜艳，让人忍不住想多看几眼。不知道为什么，这间飞镖酒吧老是推荐大家点Merge 来喝。

而今天那张广告上却出现了我没看过的句子。

新上市！适合老练男人的Espresso‧Merge！

就算这世上真的有所谓的「老练男人」，而且有少部分的人会来这种店好了，我也很怀疑他们是否会被这种没格调的广告标语吸引。这只是在影射浓缩咖啡（Espresso）的苦涩7而已吧。没记错的话，浓缩咖啡指的应该是咖啡浓缩萃取成的饮料。对于不太喜欢Merge 的甜腻口感的我来说，这种口味足以勾起我的兴趣。

「请给我这种Espresso‧Merge。你呢？」

我这么说，把菜单递给和我一起过来的男人。他急忙接过菜单后，犹豫了好几秒。

「要跟我点一样的吗？」

我看不过去，便如此提议，结果他毫不犹豫地摇摇头。

「嗯……那我点琴通宁8。」

「知道了。」

店员行礼后就出去了。后来我若无其事地问道：

「你不喜欢浓缩咖啡吗？」

「不，应该说是非常喜欢……」

他露出困扰的表情，说到这里支支吾吾了起来。

总而言之，浓缩咖啡风味的东西都是邪门歪道，他是这个意思吧？我觉得有点扫兴，便不再多说，转而準备起飞镖来。

桌上除了菜单之外，还放了点燃的蜡烛和不知道为什么烟蒂没清掉的烟灰缸，以及跟笔筒一样上面没有盖子的塑料盒。盒子里竖着六支店家提供的名为「公镖」的飞镖。

我从带来的飞镖盒里拿出三支自己专用的飞镖，检查飞镖握起来的感觉时，男人则开始在我身旁组飞镖。于是我再次提起了刚才在吧台聊到一半的话题。

「果然没错，那个飞镖是飞马牌的吧？」

男人惊讶地眨眨眼，说了句「原来你知道啊」，并笑了起来。

一支飞镖可分为四个部位。羽翼的地方叫镖翼，材质通常都是纸或塑料。投掷时手指所拿的金属制的部位叫镖身，连接镖身和镖翼的棒子叫镖桿，而等同于箭头的最前端则叫镖针。玩飞镖机所用软镖的镖针是塑料制，但如果是用来射剑麻制镖靶的硬镖，镖针就是金属制的。

男人目前正在组装的飞镖，镖身的形状不是常见的圆形，而是像铅笔一样的六角形。製造这种形状的飞镖的厂商很少，较有名的就是男人所拿的飞马公司製造的飞镖，但那间飞马公司去年就停止生产这种飞镖了，因此现在是不容易买到的商品，男人刻意选择这种飞镖，也可以当成是对飞镖有某种坚持的证据。