14 殘夏

森林一隅，浮现让人伤神的问题。

工事暂停后，一些电视机、洗衣机、冷气、床垫、棉被等等非法丢弃的垃圾，日渐囤积，由于没人知道工事何时会再重启，之前拆卸的围墙残骸及砍伐下来的树枝，就成了招徕新垃圾的诱因。

「真糟糕。」角松刑警叹了一口气。

「下雨时，棉被吸水才够凄惨。」

我使劲拖起棉被。角松见状，立刻来帮忙。

丢弃在公园或道路旁的垃圾，政府负责的单位会派人处理。但在私有地的话，则属所有者或管理员的责任。

这块区域虽然已不属于我管理，但若置之不理，只怕丢弃垃圾的人会愈来愈嚣张，这样继续下去，整片森林又要成为民众控诉的目标了。

「实在太可恶了！」

「根本是明知故犯。他们都知道，除非是现行犯，否则不会被抓的。」角松摇着头说。

「大仓房地产只说会找时间处理，却没看到他们採取任何行动，也不跟警方报备，真是愈想愈气。」我忍不住发起牢骚。

「因为太麻烦了。警方对这一类申请，大都是事务性地处理过去。」

角松到森林是另有要事。帮我收集完垃圾，拭去额头上的汗珠后，他直截了当地说：

「关于上次的意外事件，我有事要和你确认。」

「……」

「我记得你说过，奈奈因为担心树上的巢箱是否平安，才会闯入危险区域，而母亲是为了保护女儿才被掉下来的树枝给击中而压在地下。」

「是啊。

「我查过附近的巢箱，并没有看到鸟儿在筑巢，而且，现在也不是筑巢的季节。难道为了一些空鸟巢，奈奈甘冒生命危险……是不是另有隐情呢？你应该知道吧！」

面对角松的诘问，我结结巴巴不知如何应对。

要对警察隐瞒事实，令我不禁局促难安，紧张的情绪全显露在脸上。

不过，当我苦思借口时，角松却笑说：

「这只是我个人的疑问，不会写在报告书上。如果是杀人事件，我才会彻底追查。」

「别跟我开玩笑了。」

角松从以前就相当注意森林里埋有人骨的传说。

「还有一件事。到底是谁僱用你的呢？」

「大仓房地产呀。」

「那是表面的说法吧！」

「大仓房地产受川上家的委託，负责管理森林；然后大仓房地产又以打工性质僱用我为管理员。」

「那没有听从公司命令的你，为什么没有遭到解僱呢？」

「那是因为我和大仓是小学时代的好朋友……」

「原来啊。」

「而且，大概也没有人会接受这样的工作吧！」

「还有呢？」

角松眼中闪过一抹暗光。被职业刑警盯着看，都觉得自己彷彿是个嫌疑犯了。

「这事有牵涉到什么案件吗？」我问。

「没有，不是这个意思。」

「我看是意味深长哪！」

「你好歹也是个侦探，对自己真正的僱主是谁，至少也该弄清楚吧。」

角松难道是专程跑来跟我说这句话的？

我突然感觉迷惘。

「好了啦，不好意思，刚才我说的话都是随便扯扯。我根本没有去查看巢箱。」

说完，角松微微一笑，掉头离去。

〆

下午，我被叫到Acel。

听说今年秋天志津就要搬到长野长住，筹划神山纪念馆和酿酒厂的準备工作。为此，店里只经营到盂兰盆节。

没了摆饰、装潢的店里，给人感觉冷冷清清。不过，神山的书斋倒还留着，里头，银座登山俱乐部的成员正群聚一堂。

「各位，这位是中里翔平。」

志津招呼我进入后，老人们对我微笑颔首。

酿酒公司的董事长沖也在席上。沖是「神山流酩酒共同研究计画」的创始人，也是他提议任用玛莉亚为研究计画的负责人。

沖代表大家首先发言：

「由于高龄者居多之故，今天无法全员到齐。光是我们这些人，就已经很久没有聚会了。」

现场有男性九人，女性三人，都是企业界的董事长、社长或医师、教授等各领域的翘楚。这些人的视线全落在我一人身上。从他们平静的笑容里，我感到一股难以言喻的压力。

「这次玛莉亚发生意外事件，结果算是不幸中的大幸。」沖继续说道。

「我就在她身旁，却没能保护她。」

「不，不，我没有责备中里先生的意思。玛莉亚已经将当时的情况说给我们知道。今天请你来，是为了森林的事」

「森林？」

「就是你负责管理的……阿婆森林吧！」

「我还是小孩子时，大家都这么称呼它。」

「我觉得这称号还挺有意思的。」沖笑说着。

其他成员们也都露出笑容。

「如你所知，我们是一群敬爱神山教授的伙伴。」沖换过口气说道。「继承教授遗志的玛莉亚，是我们这个团体的象徵，也是精神支柱。因此，对于和玛莉亚渊源深厚的阿婆森林，我们也希望能尽一份心力，提供协助。不过，我们若提出这个建议，玛莉亚一定会以这是私人的事而拒绝。」

「玛莉亚是会这么做。」

连时光胶囊的事，玛莉亚都没有和我联络。

长仓拿走那个玻璃瓶已经三天了，她不可能没有看到我附在里头的留言……

「所以，我们想听听中里先生的意见。」

「我只是个受雇于人的管理员……」我摇头说着。

志津插话进来：

「可是中里先生不是奈奈的朋友吗？奈奈很可能会继承那片森林。所以，从现在开始先做好规划，不是比较好吗？」

「虽然我听说遗嘱上是这么写，可是……」

「不管事态怎么发展，总之，玛莉亚小姐想要保存那片森林是事实。而且，那片森林对敬爱神山的人来说，是极其珍贵的。外人看神山，以为他是离群索居，躲到深山里过仙人的生活。然而，神山所要强调的是，人类该如何重新审视人与大自然的互动关係。因此，不管是长野的神山森林，还是东京的阿婆森林，就意义上来说是相通的。」

对志津的话，成员们频频颔首。

我可以感受到他们渴望继承神山遗志，有一番新作为。然而，对这种象牙塔的理想理论，我却不敢苟同。

沖更进一步说明：

「长野的研究计画进行得很顺利，志津夫人也要搬过去，一切事宜都已经準备就绪。只是，这个研究计画的目的并不单是製造葡萄酒而已。我们的使命还包括推广神山流的自然观和生活态度。我们在这个酒场与神山教授结缘，从他那里学到很多，不过，接下来的阶段是，如何从现实世界中学习，这才是最重要的。长野的森林当然不用说了，阿婆森林也是象徵之一。中里先生，你有同感吗？」

沖的双眼炯炯有神，成员们也都一副满意的表情互望。

我谨慎地措辞：

「如果可以，我也很希望那片森林能够保留下来。只是，从眼前的情势看来——很难。」

「喔？这话怎么说呢？」

「不论如何强调它是宝贵的大自然，或是让人感受到它是东京历史的代表，那都不过是表象罢了。如果要让人亲身体会到它的价值所在，是需要花上时间的。然而，现在住在东京的人，并没有那份悠閑。」

「很悲观的看法呢。」

「那个森林是和阿婆——不，川上常老太太一起奇蹟般残留下来的东西。然而周围已经全然改了样貌，变成一些大楼或分开出售的住宅。森林，成了前一世纪的遗物，而且和神社、寺庙不同，私人所有的森林，让人觉得不舒服，甚至感觉危险。森林里栖息着动物，厌恶的人不在少数，他们无法容忍自家附近有蝙蝠、蛇等的存在，蚜虫出现的数量稍微比往年多一点就歇斯底里。对这些人来说，他们并不想要杂树林，而且希望它能整顿成公园，或现代感的大楼。」

「但也不能因为这样，就认为它不该留存下来呀！」

「打从心里讨厌森林的人，你再怎么对他们说，都没有用。」

「如果要保留森林，应该怎么做？」

长年经营企业的沖，对于充满感性的谈话内容，往往採取冷静的处理态度。

我开始感到不舒服，面对着成员们的微笑，也略感不自在。

以前好像也有过类似的经验？只是一时想不起来。

「到底需要什么呢？」沖再次追问。

我叹了口气，回道：

「首先是奈奈继承了森林，和母亲一同住在森林里，这样总有一天它会成为『奈奈的森林』。不过再过几十年以后，说不定人们又会称呼它为阿婆森林……」

「的确是想得很远。到时，我们都不在世上了。」

「这还是奈奈与森林结婚才有可能，就像常老太太一样……可是，奈奈的未来是属于她自己的，不能因此而被森林绑住。」

「其他选择呢？」

「我还没想到。」

「想要保留森林，不需要靠宣传活动或各种行政资源的配合吗？」

「那需要相当的人力。」

「如果需要资金，我们可以提供。行政方面也一样，我们有的是人手。」沖的口气带点高压性质。

「你们是自恃拥有雄厚的资金和政治资源吗？」

「不是这意思。我们是为了你和玛莉亚……」

「可是你们对那片森林一点也不了解。」

「……」

看着我愈说愈激动，成员们只是默默盯着我瞧。

审视的眼光……突然间，我忆起这样的感觉。

面试会场。我感到他们就像考试或公司招考时的面试官。

「怎么啦？」志津一旁问道。

「我是不是在接受什么测验？」我提出询问。

志津突然一脸严肃。

「嗯，也可以这么说吧！」

「对于中里先生，我个人很清楚，所以想到找你帮忙。不过，大家对你还是很陌生。」

我等志津把话说完后，从席上站起来。

「请恕我失礼！」我好不容易挤出这句话。

角松令人费解的来访，我一直耿耿于怀。

我究竟受雇于谁？为什么要让这些人测试？

我满腹无法消化的怒火，混杂苦涩的胃液，一起翻涌上喉间。

〆

下午五点过后，我回到森林。入口处的围墙上，被人贴上纸板：「森林四周散落许多枯叶和垃圾，已对居民造成困扰，请儘速清理乾净！」上头写着抗议的文字。

打扫，是我每天必然完成的例行公事，只是，常常打扫完后树叶立刻又掉下来。此外，一些恶劣的人也会将瓶罐、塑胶袋到处乱丢。对方明知这点，却还是表达令人不快的抗议。

我将纸板撕破，丢进焚烧炉，到井边舀水浇头。

夏天已经结束，但爷蝉仍然啼叫个没完。今年，蝉鸣来的特别晚，而且是忽然间群起鸣叫，常常直至半夜都还唧唧作响。显然，环境的改变也波及到蝉的活动作息。

今晚，只怕在蝉鸣声中，又要不得好眠了。

才想着，好像要盖过蝉叫声似的，行动电话响起，是从公共电话打来的。

「喂，中里吗？」

「玛莉亚？」

「明天可以来医院一趟吗？」

「你可以下床了吗？」

「可以走到大厅没问题。你明天可以来吗？」