17 霧迷雙岔路口

四月下旬，阿婆森林里生气盎然。

初吐新芽的树木勃发，蠢蠢欲动的昆虫和动物活跃，轻柔的晨风吹进树屋。阿婆去世后，森林一如往常地作息。

利用旧式民家的废物材料改建的房子，好似数十年来就屹立于此，与四周围的树木融为一体。浴室的设备齐全，洗手间清洁乾净，以森林的生活来说，是稍微文明了点。不过我的日常起居仍在树屋上，因此生活没多大改变。

如果说有什么改变的话，那就是距离树屋约七、八公尺远的地方，有个正在兴建中的小树屋吧！距离地面两公尺、设有楼梯的小树屋上，悬挂着「Nana"s 」的木头看板。

「我也来盖树屋，怎么样？」

奈奈说这话时，是二月的事。

「很好呀！」我随口应和。

「那就春假的时候来盖吧！」

「什么？那不是下个月吗？」

「是啊！」

我原以为还有一段时间，这下可伤脑筋了。

「你打算自己做吗？」

「侦探叔叔，你会帮我吧？」

「盖树屋是很费力气的，而且，就算完成，那么高的地方还是难免有些危险。你要不要考虑等上了大学再盖呢？」

「你如果不肯帮我，我就自己盖。」

奈奈说着，两边的嘴角往下一垂，眉间挤出皱纹。变出这张脸，恐怕没人敢再拂逆她了。每次看到奈奈露出这副表情，我就很肯定，她的确继承了阿婆的遗传基因。

「我知道了。我帮你就是。」

我不得不屈服，奈奈马上回覆少女天真的笑容。

演技愈来愈高超了！我只能在心里苦笑。

「我们要先从哪里下手呢？」

「先画设计图吧。」

「听起来好难喔。」

「你把想像中树屋的样子画出来就好啦。」

「那没问题。」

奈奈立刻打开素描本。是像漫画里出现的香菇型可爱房子。圆柱子的墙壁，配上圆形窗户，还有回教寺院的屋顶……

「这太难了。」

每棵树的枝干部有它独特的造型，树屋就是要巧妙地运用这些特徵来建筑……我耐心地解说。当我批评到房子的颜色时，奈奈脸色一沉。

「为什么粉红色不行？」

「这会影响到周围的景观。奈奈的树屋在视觉上会和整个森林格格不入，看起来就像是通俗的动画。」

「动画有什么不好？」奈奈一副责难的口吻。

「没想到你这么孩子气。」

「哼，瞧不超别人的人最差劲了。」

儘管在学校成绩优良，举凡大自然的知识也博学多闻，但奈奈毕竟不脱她这个年纪少女的稚气，想要说服她谈何容易。

「总之，刚开始还是盖简单一点的小树屋比较好。等以后再认真研究要怎么做，说不定到时可以依你喜欢的设计去完成呢！」

「嗯……」

「所以啦，颜色还是必须和周围协调……」

对我的话，奈奈没有反应。似乎还是很在意颜色的问题。

一会儿过后，奈奈提出条件。

「如果只在房子里涂成粉红色呢？」

「哦，这也是一个办法。」

「可以吗？」

「可以。」

「哇！好棒啊！」

奈奈笑得灿烂。

我们一起动脑筋设计，画出简单的构图。三月中旬开始兴建时，贯二也来帮忙。这期间，奈奈也从小学毕业进入国中。四月中旬时，树屋已经完成大半。

「只剩房子里涂上粉红色的油漆罗。」

奈奈的小脸蛋从圆形的窗户向外眺望。

那是贯二去弄来的圆形舷窗。虽然无法盖出香菇型的树屋，但的确是一个朴实的小木屋。

「黄金周时（日本每年五月初左右的大型连假），应该可以全部完工吧！」

将近两个月的欢乐时光，一转眼就过了。

〆

今天早上，奈奈要到长野旅行。

黄金周时，长野当地要举办神山宗佑纪念馆的落成典礼。负责筹划的玛莉亚在长野忙着各项事前準备，大部分时间都把奈奈留在东京的家里。而等活动一日一开始，母女俩见面的时间就更少了。为此，玛莉亚决定这个周末要把奈奈一起带到长野。

奈奈一心想要建盖树屋，可能也是为了排遣母亲不在家时独自一人的孤单与寂寞吧！

我眺望着尚未完成的树屋，不禁怀念起奈奈纯真的笑容。

我也到长野走走吧……

将盥洗用具塞进背包，我朝车站方向走去。

〆

从新干线换搭饭山线之后，窗外的景色转为朴素的田园风光。

很久没有旅行了，一种解放感让全身感觉格外轻朗。浏览眼前的田园风景，回顾这几年来的生活，我发现，自己或许本就不适于在固定地方生活。

电车终于抵达户狩野温泉车站，我迫不及待想看到奈奈吃惊的表情。但一想到要在这个地方和玛莉亚共同生活数天，不知为什么，我感到胸口悸动不已。

在车站叫了计程车。

车子驶离县道，来到山间。一路上经过几个村落。在经过简陋的指示板后，道路变得崎岖不平。鲜嫩翠绿的新叶缀满整座杂树林，远眺群山，残留点点白雪。

「你是那间学校的客人吗？」年约六十上下的司机，随口问道。

「工作上有些关係。」

「区公所的人好像也常来帮忙，不过这么偏僻的地方能干什么呢？」

「就是偏僻才好啊！」

「若不是要盖温泉饭店或大型百货公司，人潮是不会往这里来的。」

「人来多了才伤脑筋。」

「什么？我听不懂啦。像我们这种土生土长的人，都希望生活越方便越好，最好是热闹点。不过对你们都市人来说，或许觉得这种乡下地方才有故乡的味道吧！」司机先生说完，侧头一笑。

眼前的道路越来越狭窄，坡度也越来越陡。

「这附近一带的地方经常会作弄人。太阳下山后，还是小心点。」司机手指着周围的树林说道。

「作弄人？你是指妖怪吗？」

看到我苦笑，司机耸着肩膀说：

「那是路口神。」

「路口神？」

「经常出现在分岔路口迷惑路人。你可以不相信啦，不过，像是打猎时老是在相同的地方打转，或是要回到车上时却从山的另一头走出来。这种情形，现在也还常发生。」

「就像富士的树海吗？听说连指南针都发挥不了作用，是这样吗？」

「这附近一带双岔、三岔路很多，非常容易让人迷路。不过，若连识途老马都会迷路，那只能说是路口神在作祟了。」

司机先生一边从后视镜里窥看我，一边用力点头。

〆

车子又往前开了一段路后，左边出现一大片葡萄园斜坡，前方可以看到木製大门。拱形的木製看板上，刻着「森林学校」的字样。我虽是头一回造访这里，不过之前玛莉亚已经给我看过资料，也从网页上得知本校的各项设施与装备。

最前面的原木屋是办公室，里头的大木屋则是神山宗佑纪念馆，更里面还有大小五间房间的宿舍。今年夏天预定举办实验性的短期自然体验学校，同时会和行政、教育机关合作。希望透过这次的实验，能朝恆久设置的目标前进。

神山遗留下来的森林，大都属于次生林（受过火灾、伐采等破坏后，重新再生长的森林），再往里头走，就是长满山毛榉等落叶高木的原生林地，有很多野生动物栖息于此。因此，要学习森林的再生和原生林地的保护知识，这里可以说是最佳的荒野林区。

我一下计程车，「中里先生！」背后就传来呼唤声。

男子头上绑着头巾，一身污秽的工作服，他打开葡萄园的栅门，朝我大步走了过来。

「沖先生？」

褪去企业家的西装，沖俨然成了饱受阳光洗礼的老头子。

「我没听说中里先生要过来啊！」

「纯粹是我个人的意思。想来吓吓奈奈。」

「你能来实在太好了。欢迎光临我们的圣地。」

「看起来很不错嘛！」

「可不是嘛。原本简直就是一座荒山，如今在玛莉亚的指导下，总算看到一点小成就。」

部分的山区采开放式，创造出像里山那样与人类生活息息相关的空间。更里头的山区，则考虑百年后的发展，正逐步着手复育森林的工作。

「规模很大啊！」

总面积两万坪。和这里比较起来，阿婆森林简直是小巫见大巫。

「宿舍那边有一株枝干长得很好的枹树耶。」

沖露齿一笑。

「您打算盖树屋吗？」

「这地方会积雪，所以我想做个冬天时可以拆卸的地板，在那上头搭个小帐棚试看看。」

「避免翻身时会掉下来，最好在地板四周做个栅栏围起来。」

「没错，这是个好主意。」

我看到志津站在木屋的走廊上，朝这里挥手。身旁还有银座登山俱乐部的成员和当地的男女数人。

招呼过后，我向她询问近况。听起来，神山流酩酒酿造的并不顺利。当地农家、学者以及沖公司的员工虽然都在研究改良适合制酒的葡萄品种，但由于天候寒冷，过程颇为艰辛。

「不过，我们已经找到一块很好的南向斜坡地，打算将它做为实验田。这么一来，就可以确保新的土田地栽种成功。」志津兴緻高昂地说着。

黄金周时，区公所的观光课职员、当地的自然嚮导、农家的志愿者、教师等等，都以工作人员身分帮忙。眼看从去年起开始筹备的工作就要展开，沖和志津的兴奋之情溢于言表，连我都感染到这份活力。

「中里先生，可以的话，明天帮我们去调查自然观察的路线好吗？」

志津翻开周边的地图。

「总共有六条路线吗？」

「这是玛莉亚提出来的尝试性想法。大致分成三个小时、半天和一天的行程。今天中午以后，俱乐部有四名成员会先去探勘半天的路程。由于都是上了年纪的老人，我请长仓先生陪着一起前往。他们说要采山菜，顺便製作山菜地图。所谓的调查，就是随着不同季节搜集的各项资讯。」

「原来如此。」

「当地的朋友也加入我们的行列，像中里先生这样属于都会派野外人士的意见，我们也很重视。」

不管是都会派或野外人士，这两个名词都让我觉得很不自在。不过我还是含糊的点头答应了。

「对了，怎么没看到奈奈呢？」

趁谈话告一段落时，我问志津。

「她去看油菜花了，和她妈妈在一起。」

志津正要为我说明地点时，观光课职员的林先生站起来说：

「我开车送你过去吧！我正要去找油菜花节的负责人谈事情。」

在区公所已经服务六年的林先生，是玛莉亚和志津的得意助手。他亲切的笑容和谦虚的态度，让我也对他抱持相当的好感。

林所驾驶的车子，正好朝我刚才搭计程车前来的路线折返回去。

眼前出现分岔口。道路中央的竹林里，有一座小小的祠堂，左右两条看似相同的道路绵延而去。

「咦，有这条路吗？」

刚才来的时候，我大概只顾听着司机说话，没有留意到吧！

到底是从哪条路过来的？杂树林四周的景色几乎一模一样，两条路实在很难分辨。

林将车子驶向左边的道路。