每天都在打仗

新的住处房租是一万两千圆，之前的房租是七千圆。我想得很简单：只要多付五千圆就没问题了。可是之前住的地方，再简陋也还有附三餐，结果这下子又多了一笔吃饭的开销。

我一个月大概有二十五天勉强可以吃饱，剩下的五天是没饭吃的。在原稿完成的五天前，我会陷入绝食状态。但是，人说穷则变、变则通，我想到了一个妙点子。我向附近的中华料理店点了五人份的外送，先吃饱了存起来，等店家来收餐具时，我就出门去。等到拿到稿费的日子，再装傻去付钱：

「不好意思，那几天我出门旅行了。」

我的搞笑漫画勉强过了关，画了两、三本，可是好像也没有特别受欢迎，所以后来又没了下文。

没工作了。这下真的完了。我心想只能放弃漫画，转行其他工作，便看起报纸的徵才栏，发现了一则小小的广告：「徵求漫画原稿」。

我开心极了，去了那家位在惠比寿的出版社。结果，那里空有公司之名，其实只是约两个房间大的公寓一室。

房里走出一个秃头老人，叫我用一本两万五千圆的价钱画漫画。听说这个老人以前是一家大出版社的社长，出版社倒闭以后，就落魄潦倒了。

「我也得做事才能餬口，但又不懂外头的世界，所以想到来出版漫画。」他是这么说的。

我拚命画出一篇叫《O号作战》的作品拿去，他们只付了我一半的钱。回程的时候，我看到车站前面有人在卖陶瓷器，也不晓得在想什么，竟然买了一个笔筒。都已经够穷的了，而且只拿到一半的酬劳，买笔筒说浪费也的确是浪费，但人这种生物有时候好像就是会做出一些没道理的行为。当时买的笔筒，我一直到现在都还在用。

好了，秃头老人一直不肯付我剩下的稿酬，不管上门几次都给我唱空城计。终于有一天，我偷偷突袭，顺利逮到打算躲进厕所的秃子怪人。

老人说，他会把剩下的稿费分期付款给我，每天七百圆。每天都来这里领钱太不划算，所以我们约好每天傍晚在新宿车站的月台交易。

后来，每天到了傍晚，我就前往新宿车站。然而从第四、五次开始，我就等不到人了。为了区区七百圆，每天都在那里枯等两、三个小时。最后我终于败给老人，欠款就这么不了了之。生活陷入困顿，我又兴起转行的念头。

可是，我真的能胜任其他工作吗？即使赚不了几个钱，但这份工作是我喜欢的绘画，而且我也老大不小了，不是可以半途改变轨道的年纪。我只剩下坚持一途。于是我暌违许久地拜访了兔月书房。

「哦，你来得正好，我们正在等你呢。」

「咦，是要付给我之前积欠的稿费吗？」

「你每次来就只会喊钱，真没意思。画点战记作品过来吧，我们会慢慢付你钱。」

总之，算是免于饿死的危机了。

我画的是战记漫画，现实生活也宛如战争，每天都像在打仗。

全年无休，而且一天画上十六个小时，都快搞不懂自己是为了生活而工作，还是为了工作而生活了。只有睡觉的时候，我才觉得幸福。

我唯一的乐趣，就只有吃香蕉。我会去买熟到快烂掉、没法继续卖的香蕉，一串只要一百圆。我从拉包尔的经验，知道香蕉快烂的时候最好吃，所以不在乎那是即将烂掉的香蕉。

即使如此，我每个月还是会奢侈一次。领到稿费的日子，我会发挥几乎要把稿费全部吃光的狠劲，大吃特吃。因为如果不这样犒赏自己一下，感觉都快被逼疯了。可是，隔天开始又是战争。

担任公寓管理员的老人，据说以前是个严谨的银行员。他看到我工作得这么狂热，佩服不已，总是允许我晚点再缴房租。

「工作成那样还付不出房租，是这世道太差了，不是你的错。」

他这么说。