第二話 手塚治虫《怪醫黑傑克》（秋田書店）

1

旧书界称报废的书为废料或废料书——这是我最近才听说，不清楚出处来自哪里。

黄金周的最后一天，我把没有书封的废料文库本一一放进大纸箱里。柜檯内还堆着好几个同样的纸箱。

外头的天色昏暗，早已过了打烊时间。我始终来不及整理完收购回来的书，所以落得打烊后还得继续加班的下场。

三月十一日到今天已经过了将近两个月，几乎所有新闻都在报导震灾消息，核能发电厂外泄意外也还没有解决，这一带的祭典活动也因此取消了好几场。

儘管如此，这次的黄金周还是有很多人出游，北鎌仓变得十分热闹。昨天傍晚到府收书的回程路上就遇上大塞车。

现在，店长栞子小姐正在厢型车上整理昨天收购的书籍。这项工作平常是在店里进行，但是店里已经被其他客人拿来的书挤得水泄不通。没办法，我们只好分头处理。整理完毕之后，我可以待在筱川家吃晚餐。

表面上我和栞子小姐的关係已经恢複到原本的样子，没有改变，我也还是一样没有得到表白的答覆。不过，距离五月底的期限还有三个礼拜。

老实说，我开始觉得她让我等到最后一秒也不错。如果答案让人高兴也就算了，但也有可能不是。「凡事应该尽量往好处想，但也要做好如果事情往坏处发展时的準备。」这是过世的外婆告诉我的话。做好心理準备也需要时间。

我按照店长指示，将书分成放上店内书柜的书、暂时要搬进仓库的书，以及要报废的书。做完后，接下来只要把书从这里搬出去，今天的工作就告一段落了。

我正在喘口气、大大伸个懒腰时，入口处的玻璃门突然打开，出现一位身穿整齐套装、娇小纤瘦的女性。从她俐落的行动看来，她应该有运动或武术经验，看起来和我家店长同年。

她是位适合清爽短髮的美女，但是抿成ヘ字型的双唇和莫名强而有力的眼神又让人好奇。她的视线此刻正笔直刺进我的眉间，让人觉得这个人很像某种猛禽。不过眼神锐利这一点，我好像也没资格说别人。

「很抱歉，我们今天已经打烊了……」

「你是五浦大辅？」

听到对方叫我的全名，我感到很困惑。之前应该不曾见过她，这张脸不可能会忘记——只是觉得她跟某人很神似。

「是的，我就是。」

「嗯……原来如此……」

她狠狠将我打量一番之后说道。「原来如此」是什么意思？

「请问您是？」

「我是滝野琉。你好。谢谢你总是照顾我的旧书狂朋友和没种的哥哥。」

她帅气说完低头行礼。嘴上虽然恶毒，不过礼貌倒是很周到，也许是跑业务的。滝野琉这个名字之前已经听过无数次，她是栞子小姐国中的密友，也是滝野书店滝野莲杖的妹妹。仔细一看，她的鼻樑和轮廓很像哥哥。

「我是五浦大辅，你好。」

「我知道你是谁。」

看起来似乎是这样。不晓得她从谁那里听过我什么事。她双手摆在柜檯上，轻身跳起看向书墙后侧。

「啊，不在。那个大奶眼镜妹她人在哪？」

这绰号真难听。她和栞子小姐完全不同类型。

通往主屋的门打了开，拄着拐杖的本人现身。大概是精疲力尽了吧，她的眼镜有点滑落，肩膀也垮了下来。一注意到自己的朋友在场，她眨了眨眼睛。

「晚安，小琉。真难得你会到店里来……刚下班吗？」

「没错……」

滝野琉环抱双臂，从上到下打量对方，眼神比刚才看我时还要锐利。栞子小姐一如往常地穿着素色女用衬衫、百褶长裙和围裙。滝野琉重重叹息。

「欸，衣服就没办法了，我放弃。但是，你啊，该不会没化妆吧？」

栞子小姐啪地遮住自己的嘴唇。指责她的滝野琉脸上化着完整的妆，戴着设计不会过分华丽的耳环和手环。这个人很注重打扮。

「我们已经不是国中生了，从出生到现在都过了四分之一个世纪，乖乖听信学校修女说自然素颜最可爱的时代早就过去了。听懂了吗？为什么连口红都不擦呢？你再怎么邋遢也好歹是做服务业的啊。」

「因为很、很麻烦……」

听到她老实过了头的回答，滝野琉一副受够了的表情仰望天花板。

「你还是小朋友吗？像你这样不肯把自己打扮漂亮，真的很浪费喔……她在约会时看起来还不错吧？全都是我帮她弄的。」

话锋突然转到我这儿来。

「呃、是的……很漂亮。」

要我再说一次，实在很难为情。栞子小姐也脸红低下头。滝野琉不晓得为什么露出痛苦的表情拍了一下手。

「够了，这种扭扭捏捏的游戏请在我不在的地方进行。总之，现在的你就是在浪费自己的天生丽质。只要好好打扮就会变成美女，既然你希望让人看见，就必须自己注意一下。」

与其说是朋友，她比较像是姊姊在对妹妹说教。不过栞子小姐只是以奇怪的表情点点头，也许她们平常就是这样相处吧。

「……那个，今天有事吗？」

栞子小姐战战兢兢地问。

「对了，我差点忘了。我有事要找栞子和五浦商量。」

「也找我？」

我姑且确认一下，滝野琉点点头。

「嗯。因为和书有关。」

「和书有关？」

栞子小姐也出声反问。一听到是书，她似乎就感兴趣了。

「只要找你们商量这类事情，五浦也会一起帮忙，对吧？若没有你帮忙，栞子就没劲了。」

「呃……」

我之前也曾听滝野莲杖说过类似的话。我开始在文现里亚工作之前，栞子小姐似乎并未接受这类委託。

「……小琉，你分明不曾找我商量过这种事情。」

「啊，这么说来还真的一次也没有耶。」

栞子小姐似乎在闹彆扭。不过她没说「就算只有她一个人也会接受委託」，也没打算否认滝野琉所说的话。

「然后呢？你要找我们商量什么？」

「嗯，我社团的学妹……也是你的学妹吧？从圣樱毕业后，现在是大学二年级。她大学和你一样是念教会学校。」

圣樱是指圣樱女学园。那是一所国、高中一贯的历史悠久天主教女校，校舍就位在大船车站附近的山上。

「在学时我们不曾见过，我是在校友和在校生的交流会上认识她。我们两家住得很近，经常在电车上遇到，渐渐就成了朋友。最近听说她父亲很宝贝的几本书不见了。」

「被偷了吗？」

栞子小姐问。

「好像有什么原因，我也没有仔细问。总之，她希望找懂书的人商量。我家虽然经营旧书店，不过我没有帮忙过家里，对书也不是很懂，又找不到栞子之外可以商量的对象……」

「你没有和滝野先生……莲杖先生商量吗？」

我问。如果是他的话，应该也具备丰富的书籍知识。再者，既然是妹妹的请託，应该很乐意倾听才是。

「不，我哥有点……」

她皱着脸，摇头摆手。这么说来，她刚刚才说了哥哥很没种，虽然我有几分同情，但或许是因为如此才不请託哥哥吧。

「我知道了……如果我能够帮上忙的话。」

栞子小姐说。我们之前也找过不见的书——就是志田持有的小山清绝版文库本，以及宫泽贤治珍贵的初版书。这次到底又是什么情况呢？

「那么，不见的书是？」

「几本《怪医黑杰克》的单行本。」

2

和委託人碰面是三天后的傍晚。我们不小心花了太多时间才处理完累积的工作。

对方指定的碰面地点是滝野书店，所以我们搭电车前往港南台。

「《怪医黑杰克》是指漫画的《怪医黑杰克》对吧？」

在大船站转车等待电车时，我问栞子小姐。无法长时间阅读文字书的我，多少也看过一些漫画，那套漫画的内容讲违脸上有疤的天才无照医生替各式各样的病患动手术。我只翻阅过朋友家的漫画，记得以当时的漫画来说，那一套的集数相当多。

「是的。那是一九七〇年代在《周刊少年冠军》上连载的作品。主角是成年的医生，故事是单回就完结，以少年漫画来说风格相当与众不同。当时原本预定短期连载三回到五回就结束，杂誌上的连载告知也很低调，第一回连载时也没有刊头彩页。」

只要一谈到书，她还是一样会变得很健谈。顺便补充一点，她今天擦上了浅粉红色的唇膏。光是这样就比平常漂亮许多。

「咦，作者是手冢治虫对吧？那位鼎鼎大名的漫画家？」

我记得一般称他是漫画之神。但这部作品听起来好像没有受到太多期待。

「是的……只不过当时手冢治虫的人气正在下滑。」

我双眼圆睁。

「真的吗？」

「是的。手冢治虫虽然是画出《原子小金刚》、《森林大帝》、《宝马王子》等作品，奠定战后剧情漫画基础的天才，但是他在这段时期遭遇了许多打击；经营的漫画工作室倒闭，原本谈好的连载也被一一取消。据说他的稿费在当时的漫画家当中属于『B级』。

因为处于那样的时期，所以《怪医黑杰克》开始连载前也没有受到太大的瞩目。儘管如此，这部作品的人气却节节上升，使得连载不断延长……最后终于成为吸引年轻一代漫画迷的入门作品。假如没有这部作品，后世对于手冢治虫这位创作家的评价，或许会截然不同。」

我不晓得原来手冢治虫的人气也曾有高低潮。仔细想想，应该不会有未曾遭遇问题、吃过苦头，就能持续活跃的创作者。时代会改变，无论哪个天才都会遭遇低潮。

「《怪医黑杰克》是读者群最广泛的手冢代表作之一。内容有着漫画的非写实，却是以医疗这个专业领域为主题的少年漫画作品，这在过去的日本漫画史上几乎很少见。」

「这部作品连载了几年呢？」

「从一九七三年十一月起，到一九七八年九月，约五年，不过后来仍然不定期地持续发表。连不定期连载也包括在内的话，这部作品连续画了十年之久。后来黑杰克也曾经出现在同样连载于《少年冠军》杂誌的作品《午夜》之中，担任重要角色。」

画着蓝线的电车进站，我们搭上车。大船站是起站，所以在电车开动之前还有一点时间。坐在空蕩蕩的座位上，栞子小姐继续说：

「光是《怪医黑杰克》也画了超过两百回，但是手冢治虫这段时期的作品还不是只有这部。手冢这位创作者的特色之一，就是工作量超乎常人。」

「其他还做了什么工作？」

「他一边持续连载《怪医黑杰克》，并于一九七四年开始在《周刊少年杂誌》上发表《三眼神童》，这部也成了人气作品。同时还有描写释迦牟尼生平的《佛陀》在连载，另外还有《火鸟》的望乡篇、以明治初期北海道为舞台的《修马力传奇》、几年前曾经改编成电影和电视剧的恶汉作品《MW毒气风暴》等……多部作品同时进行。」

光听就觉得脑袋一片混乱了，里头有几部作品我也听过。

「手冢一生经常同时连载多部作品，不断生产作品，甚至到他胃癌临终之前，仍有三部作品连载在进行。他可说是个工作狂吧。讲谈社出版的《手冢治虫漫画全集》共有四百集，不过还是有很多作品没有收录在其中。」

栞子小姐终于停下来喘口气。电车不晓得什么时候已经开动了。看她眼睛的光芒就知道她还有很多话要说。

「你对手冢治虫的漫画也很熟悉呢。」

我老实说出自己的感想。这个人还真的是什么都知道耶——但是，她脸上却丝毫没有开朗的表情。

「算不上熟悉……我读过整套全集，此外顶多只是收集喜欢的作品而已……」

「呃，这样算不上熟悉吗？」

她刚说过，光是全集也有四百集啊。

「还不足以用来了解他身为创作者的全貌。手冢的作品如果只读单一种类的单行本，仍然有许多不了解的地方。」

这句话是什么意思？在我準备开口问下一个问题之前，电车已经驶入港南台车站的月台了。

滝野书店位在港南台车站附近一栋五层楼公寓的一楼。仔细想想，这是我第一次到店里来。时间已经是晚上，所以招牌点亮了。这家店与文现里亚古书堂不同，他们营业到半夜。

穿过打开的自动门进入店内，店里灯火通明，比文现里亚宽敞许多。店名虽然是滝野书店，但是有一半的商品都是电玩游戏和DVD。小心翼翼围起的角落入口上挂着「未成年者禁止进入」的门帘，以旧书店来说不算罕见，看来店里也贩售成人DVD等商品。

虽然店里文字类的专书比较少，但旧漫画区很充实。也许是店长的坚持。

「莲杖先生。」

滝野莲杖正在动手整理玻璃柜，替看似游戏角色的模型更换姿势，一听见栞子小姐的声音就回过头来。

「哦，你们来啦。小琉人在二楼，二〇一那间。」

只这么说完，他就继续回到手边的工作。

「你们店里还卖模型啊？」

听见我的问题，滝野也没有把手停下来。

「这是我的私人收藏，只是用来当作装饰……其实我也想卖，只可惜人力不足。」

他遗憾地摇摇头。看他的样子似乎很忙，于是我们很快离开店里，往公寓二楼去，按下二〇一室的门铃后等着。

「他们除了经营书店之外，也出租房子吗？」

我小声对栞子小姐说。

「不是。这栋公寓是滝野叔叔……也就是莲杖先生他们父亲所有。这里是办公室兼仓库，莲杖先生他们住在隔壁那间。」

也就是屋主。副业是经营公寓吗？——不对，也许经营公寓是本业，经营旧书店才是副业。

房门打了开来，一身裤装套装的滝野琉探出头来。她似乎刚从公司回来的样子，连外套都还没有脱掉。

「请进。客人已经到了。」

走过堆放成捆漫画和电玩游戏外箱的走廊，进入当作办公室使用的客厅，身穿点点连身洋装和开襟羊毛外套的年轻女性就坐在茶几另一侧。大概是丰润的脸颊和鲍伯头短髮的关係，她的外表看来比听说得更年轻。她离座站起，笨拙地行礼。

「你们好，我是真壁菜名子。请多指教。」

「您、您好……请多指教，敝姓、筱川……」

较年长的栞子小姐反应更笨拙。

「这位是我的好朋友筱川栞子。没有其他什么优点，不过与书有关的事情都可以儘管放心请教她。旁边这位大个子是五浦大辅，在文现里亚古书堂打工，也是栞子的助手。」

滝野琉流畅地对着困惑的真壁菜名子说明。我们围着客厅茶几坐下，不管是要找人商量的或是接受谘詾的人，看来都很紧张，没有人先开口。我只好打破僵局，说：