戀情之棺

有二来也好，不来也无所谓。

宇禰想。她不愿勉强自己妥协。任何事只要顺其自然就好。不过，她想有二肯定会来吧。她不知道有二自己是否察觉，但有二现在就像小狗一样围着宇禰哼哼唧唧打转。

（我的比喻总是很坏心眼……）

宇禰偷笑。从外表看来，八成看不出宇禰是那么坏心眼的女人。颇有晚夏风情的蓝灰色厚质纯棉套装，手里拿着草帽。个子不高不矮，但姿势挺拔，所以看起来高挑。褐色的头髮蓬鬆，不是染的，是天生髮色就这么浅。一如这种发质的人常有的，皮肤也特别薄。一晒太阳颧骨附近就会冒出雀斑，那让她看起来像个良家妇女。嘴角总是浮现若有似无的微笑，眼神炯炯有力，却含蓄地隐藏起来。

被隐藏的意志力与坏心眼，旁人无法轻易发现，因此有二似乎也相信她是随和大度、温柔善良、撒娇也不会挨骂的「阿姨」。

为此，有二总是绕着宇禰打转。那表示他自己尚未发觉宇禰与他之间紧绷的性吸引力便已被吸引。宇禰总觉得他那个样子，就像被香喷喷的气味吸引、到处闻来闻去的小狗。

不过宇禰并不讨厌有二，她喜欢他。好感与冷漠的分析，在宇禰的心中毫无抵抗地并存。

宇禰觉得这个十九岁的年轻人可爱得不得了。却也有同等程度的冲动想欺负他。

他总像是期待什么似地两眼发亮往宇禰身边蹭，宇禰嘲笑他背后的真正企图。却又觉得他好可爱。

「小有吻过女孩子吗？」

这样调侃他很有趣。

「吻过啊。」

有二理直气壮顶回来。

「小学的时候就有了。」

「不是那种考古学的纪录。没有更近代的吗？」

「你问这个干嘛？到底是真是假，要来确认一下吗？」

「大人的做法和小孩子不同喔，截然不同。」

「可恶。你看不起我。」

「改天我再确认一下。你就好生等着吧。」

「不稀罕！」

有二会来六甲山的饭店吗？

她决定自己开车去六甲山。一方面可以沿路兜兜风，况且这趟要停留四、五天，也想换上各色衣服悠然享受度假气氛，所以行李自然增多。

宇禰平日工作也开车，因此那辆小红车上本就备有替换的鞋子，以及披一下可以稍微挡风的毛衣。

那辆车已经开很久了，不过开得很习惯，宇禰偷偷称车子为「我的音乐盒」。虽然像音乐盒一样小巧，但她喜爱待在这密室的时光。

公寓的停车场在地下室，电梯来时，里面已挤满幼儿与母亲。四、五天前暑假结束开始上课，幼儿们的幼稚园似乎也一样。幼稚园孩童挥舞着黄帽子不停叽叽喳喳。

妈妈们也忙着与其他妈妈讲话。宇禰对小孩毫无兴趣（当然对妈妈们也是……）身为邻居会点头打个招呼，却不会交谈。

他们在一楼出电梯，一群小孩四处乱跑挤满整个公寓大厅。这栋公寓的住户家有幼儿的不在少数。看着做父母的护着孩子，似乎眼里完全没有周遭其他的人。就像现在，宇禰差点在一楼被众人推挤出去。妈妈们好像压根没把宇禰的存在放在眼里。

（有了孩子就会无止境变得自私自利。）

宇禰暗想。但那不是能够公然对世间宣扬的事。

二十九岁的宇禰成了不说废话的女人。──也不形诸于颜色。在下降的电梯中，虽然觉得孩子们吵吵闹闹烦得要命，但她丝毫没露出那样的痕迹，一直面无表情。

不过，她在工作的地方可不是这样。宇禰已在装潢公司工作了七年。那是大型纤维公司旗下的店面，宇禰负责与客户讨论室内装潢的设计与企划，听取客户的意向给予建议，或是给客户看样本，编列估价单。也有很多公寓改建的案子。抱着沉重的地毯或窗帘样本（宇禰因此锻鍊出很强的臂力），带着各种门把、电灯的样式，桌椅之类的商品型录去客户家。在无止境的反覆讨论之间，也会触及客户的家族成员、家庭嗜好、生活型态，在这种场合，宇禰看到小孩会变得特别亲切。

「小弟弟，你几岁了？告诉阿姨你叫什么名字好不好？嗯？」

她会蹲下来凑近小孩的脸这么说。

这种行为很自然就能做到，毫不勉强。不是因为家长在旁边所以故意谄媚，自己也发现，那纯粹是对小孩感到好奇与兴趣。

或许是因为工作场所有种战斗气氛，因此激昂的心情尚有余波蕩漾。

宇禰只要愿意，绝对可以扮演好一个平易近人、活泼开朗、值得信赖的女人，也有许多客户都指名找她。这样的宇禰，和「小弟弟，你几岁？阿姨帮你设计一个好房间吧……」的声音与表情非常适合。

（简而言之，）

宇禰一边使用车钥匙一边模糊想着：

（或许我真的是双重人格。）

四年前离婚的丈夫崎村对宇禰这句「双重人格」的批评，宇禰现在不时会在舌尖上品味着、吃吃笑着自己使用。

（就连那个指控，也没有哪一方是骗人的，所以无话可说。）

崎村指控宇禰对婆婆的态度与表情，和她对待自己时完全不同。被他这么指责后，宇禰觉得或许的确如此。

当时夫妻俩与婆婆同住，一方面也是出于想给婆婆留下好印象的虚荣心，她时时留意对婆婆保持笑容。

在丈夫面前则会吐露真心话，也会诚实露出生气或不爽的表情。比起「双重人格」这个指责的对错与否，这个字眼的重量更让宇禰吃惊。

「你跟我吵架明明臭着脸，可是我妈一叫你，就立刻变了个人，和颜悦色的对她挤出笑脸，我看了都觉得噁心，我看你啊，根本是双重人格。」

当时丈夫的态度之冷漠令宇禰很受伤。因为双重人格这个说法没有揶揄的亲密感，只有满满的恶意。她当下直觉，这个人，并不喜欢我。之前一直不明白为何「心里空落落的有点纳闷」，老觉得夫妻感情有点疙瘩，这下子好像终于恍然大悟。过了一年半，发现丈夫在外面有个婚前就一直藕断丝连的女人便离婚了。

宇禰取道山手区。与其从行走市区的国道一口气冲上山，她情愿在山脚散布的住宅区之间的山路穿梭，沿山蜿蜒而行，这样空气与风景都更好，她更喜欢。

盛夏的暑气未消，车窗吹入尘埃与热风。但现在是只有宇禰一人的假期，头髮蓬乱或骯髒都不用在意。宇禰任风吹拂。

有二昨晚来了。

「你这个时候休假？」他很惊讶。

「对呀。每年到了九月之后就是我的暑假。这已经成了我的习惯，店里也同意。新年假期嘛当然是跟大家一样从年底放到年初，但暑假我会和大家错开，九月才休假。」

看着宇禰打包行李，有二似乎也心动了。

「我也可以去吗？」

「你不是要去补习班上课？那样对你妈不好交代吧？」

「唬弄过去就行了。」

「而且我去的是大饭店哟，穿篮球鞋不能进去。如果没有打领带，人家不会让你进去。小孩不能去。」

「噢──那岂不是中老年夫妇专用？」

说着，有二又问：

「你要去几天？」

「大概会住四、五天。」

「酷。我好想住一晚！」

「可是，万一你妈又像上次那样打电话来查勤怎么办？我可不敢领教。」

于是有二捧腹大笑。

宇禰和长姊相差十六岁。她和这个姊姊及兄长是同父异母。只有宇禰一个人是后母生的女儿。

父母过世后，宇禰和年纪差了一大截的异母兄姊感情淡薄，不知不觉，也就变得疏于来往。

况且，当初与崎村的婚事也是长姊撮合，因此离婚之后自然更加疏远。

父亲的忌日时会叫她回去，但有一次她无法出席，于是长姊派了么儿有二跑腿，送来部分供品。

宇禰只在有二小学时见过他，所以对这个现在比她还高的外甥啧啧称奇。面对面的两人都红了脸。

那时，宇禰可说是对有二一见锺情。他说没考上大学，目前在补习班準备重考。

有二开始经常来宇禰的公寓玩。

「就好像被一股吸引力拖来。大概像吸铁石吧。」

「你说什么吸铁石？」

「宇姊呀。」

有二小时候口齿不清地喊她宇呢姊，不知不觉，就略称成宇姊。整洁美观、麻雀虽小五脏俱全的单身女子公寓，似乎令有二颇为好奇。

宇禰没有弟妹，从小等于是独生女，所以看到身材高挑四肢修长脸蛋瘦小的男孩子围在身旁打转，她觉得很有意思。

「这个你听听看。我很喜欢。」

有二会这样拿唱片来或是借走书籍，也是一乐。

「不行，不能碰那个！拜託不要随便打开！」

可以这样毫无顾忌地吼他也很好。

有二会带她去live house，相对的，因为有二说从未看过歌舞伎，宇禰也带他去过，但他目瞪口呆。

「无聊得简直要抓狂！」

他抱怨。

「我猜舞台上的人八成也很无聊吧，几个主角倒是还好，可其他演员，全都兴味盎然看着观众席的人……尤其是看着打瞌睡的观众时那种眼神，特别温暖，感觉像在说：你们打瞌睡是应该的，应该的。」

宇禰失笑。

有二只带了用绳子绑着的书本及笔记本，就这么临时起意跑来宇禰住处，但有一次他忘了把书带走。宇禰起先丢在一旁也不管，但有二整个月都没出现，宇禰心想是否该乾脆打电话到长姊家，提醒一下他忘记带走东西。

长姊家在有二上面还有个大儿子，应该也有女儿，不过电话是长姊接的。

「对了，上次听说有二住在宇禰你那里。」

宇禰瞬间沉默，但她随即说当时有二有东西忘记带走。

过了几天有二来了。

「你上次是在哪过夜？居然拿我当幌子。」

「在女孩子那里。是第一次经验。」

有二说着便抓抓耳朵。

「滋味如何？」

「没有想像中那么好。还不如听着深夜广播节目自行想像更有趣，跟那家伙这么一说，她居然拍打我屁股，还叫我『快点！专心一点！』对我完全缺乏敬意。」

有二自行从冰箱拿出可乐喝。宇禰一直坐在梳妆台前对着镜子。

「你干嘛要和那么小家子气的女人上床？难道你这么不受女人青睐？」

「谁知道。我倒是想和宇姊这样的人睡。」

「哼。」

「我想永远跟你在一起。」

「为什么？」

「我也说不上来。因为你和大家有点不一样。跟你讲话，不会像跟我妈讲话时那么无聊，话题也很有意思。」

「那是理所当然吧，因为我不会成天跟你唠叨考试或分数，你当然觉得在我面前轻鬆，你这个小懒鬼！」

「才不是。不是那样的，算了不说了……」

宇禰这厢其实也是。对着有二百看不厌。无论是他那骨节粗大、宛如骸骨晃动的双手挥舞方式，轻鬆跨过桌子或椅子时的两脚动作，或是柔软的黑髮散落额前的样子。每当他在周日午后不期然出现，宇禰总是本着「好阿姨」的心态温柔欢迎他。当他脱下鞋跟被踩扁的球鞋，散发年轻男孩的汗臭味走进来后，宇禰就会有种「关上大门，上锁，终于把猎物囚禁起来……」这种想要偷笑的感觉。

她自己也不知从何时开始产生这种心态。「双重人格」的宇禰，就像说「哎呀，欢迎你来，小有」一样，好像也可以同样坦然且冷漠地说声「你又来了？今天不欢迎你喔」拒绝有二。

而且有二似乎把宇禰的温柔当成她心软易哄骗，立刻摆出嘻皮笑脸的态度，毫无分寸地贴过来，对于有二这种还很孩子气的年轻无知，宇禰也感到有点可怜。

成年人在温柔面具的背后，说不定随时会翻脸不认人地恫吓威胁，然而有二还不懂那种可怕，这种不知世间险恶的青涩信赖，令宇禰心疼。用笑容或糖果点心诱惑纯真无辜的少年少女，残忍加以杀害的现代欧洲性犯罪者──就像格林童话会出现的那些可怕犯罪者──的孤独乐趣，宇禰觉得自己似乎多少能够理解了。他们全都拥有精緻的双重人格者的心脏。

宇禰会漫不经心地一边跟他说话一边脱下丝袜，去浴室放洗澡水。

「帮我关水。小有……」

当她这么吩咐，有二会立刻起身去关水，但浴室晾着宇禰的胸罩内裤和丝袜。宇禰心知肚明。有二若无其事地出来了，可他不可能没有看到那些东西。

「欸，跟我说说那个女孩子的事。我是说那个打你屁股的女孩。」

宇禰边整理资料照片边笑。她请人将目前为止经手过的室内装潢拍下照片，必须分门别类装进相簿，她把这份工作带回家做。有二假装被那个吸引了注意力，却又忍不住说：

「不提那个了，倒是你有男朋友吗？给我看照片。」

「没有。有也不给你看。」

「不会吧。──我老姊到处给人看她男朋友的照片耶。这样好像还不满足，又寄去杂誌社。刊登在『今日我最自豪』这个单元上。真有一套，宇姊，你没有那种对象吗？」

有二说着，好像被宇禰手指的动作吸引了注意力。宇禰涂着深色指甲油，有二不时会问：

「那个戒指，上面刻着什么？」

他拿戒指当借口，不时触摸宇禰的手指。顺势也渐渐习惯碰触宇禰的身体某处，宇禰如果拿梳子梳头，他就会说「后面我帮你梳吧」，抢着拿梳子。

他那笨拙的手势，似诚实又似厚脸皮，似畏怯似霸道的表情，让宇禰感到很有意思。

「小有，你一天到晚来我这里，可曾跟家里报备？你爸你妈知道吗？」

有二说，他没提过。

宇禰去洗手间洗手，用那边的镜子瞧着有二，只见他正拿起梳妆台上的粉扑和染了香水的手帕嗅闻。宇禰知道，却佯装不知。但毕竟是「双重人格」，视心情好坏而定，可以故作刁难地问他「你那是在干嘛？」，让他丢脸出丑。也可以严词指责年轻男孩的下流心思，让他羞愧得无地自容。