4

除了这一点之外，我这只手机完完全全是一支很普通的手机。除了一个广播节目会在星期六的深夜主动打电话到我手机之外。

节目的播放时间长达二百四十分钟。

凌晨四点结束。

对方会自行切断网路，显示的通话时间四小时整。

很奇怪的是，这个节目跟我在老家那边最爱听的节目是同一个时段。更让人不禁要击掌讚歎的是，当某个球队的球赛进入延长赛时，电话打来的时间也会跟着往后延。

节目好像是AM播送的。

可是，我翻过报纸，也查过东京及日本全国各地的电台，却始终找不到播放「鲶川宇优音的深夜水族馆」，周波数为404的电台。鲶川宇优音这个DJ的名字也一样神秘。

节目的内容构成相当普通，有各种不同的主题，DJ鲶川宇优音会朗读听众的来信，信件被採用的听众会得到节目赠送的礼物。

譬如有一个「差一个字就差很多」的主题。

「福岛县的收音机昵称『最后的晚餐』先生所提供的！嗯，『差一个字就差很多』！一边嚷着『迟到迟到』一边跑着的女孩子很可爱，但是一边嚷着『地狱地狱』一边跑的女孩子就有点恐怖了！（注：日语中迟到发音为chikoku，地狱的发音为zigoku）哈哈哈！这个有点离谱了！」

节目内容一共有十五个主题，此外还有特别主题、歌曲点播，还有所谓的「普信」的听众来信等等。对我来说，除非我想考研究所或公务员的考试，否则支援考生主题其实已经跟我绝缘了，但是这个主题也让我很有亲切感。一开始，对于这个来历不明的节目，我有一种恐惧感，但是常言道，人是惯性的动物。不知不觉当中，我开始期待并且享受星期六的夜晚了。

就像以前一样。

开始收听这个节目之后，我不敢说沮丧的情绪整个复原了，但是却有某种程度的恢複，暑假结束之后，我开始正常上课，生活作息好像要弥补先前落后的那一大步似地加速运作，朋友也增加了，我也开始可以投注热情在社团活动中了，但是，只有星期六的夜晚，我拒绝和任何人有约，也不做任何工作，朋友之间流传着一些说法，说我待人虽好，但是只有星期六晚上却死也不肯跟朋友在一起，不过他们要怎么说我也没辙。

能够收听到那个节目的好像只有我住宿的那栋公寓的那个房间。在住家附近虽然不是完全听不见，但是收讯状况却非常差，根本就只能做个杂音听众。其实收听广播节目也不是什么坏事，但是我出于本能地觉得万一被别人知道会有麻烦，因此我都独自收听节目，而且是透过手机收听的，所以我也认为当然只能自己收听。当时我真的太不认真学习了，竟然完全不知道手机有扩音的功能。

当然对方听不到我的声音。虽然手机是处于通话的状态，但是就算我对着麦克风讲话，也形同对着收音机讲话一样，对方的回应当然是零。

我只是单向地收听节目而已。

感觉好舒服。

声音宛如深深地渗进身体内部很重要的地方。

当我一不小心漏听了节目的时候，我真的会觉得很沮丧，第二天星期天什么事都做不成。话虽如此，我能準时收听的时候，隔天星期日上午也只是睡懒觉，所以无论怎么说，我的周末根本就像过着醉生梦死的日子一样。

说是已经习惯了，但是对于我的手机为什么在星期六的深夜会变身成收音机一事，我并不是没有怀疑过。为了确认这件事，我不着痕迹地跟朋友们求证过，但是没有人的电话会发生这种现象。

既然找不到明确的答案，也搞不懂状况，于是我决定把答案归结到掉在手机上的那个充满回忆的积体电路上——一切都是因为这个年代久远，除了我以外，其他人看来都只是一个不值钱的破烂的积体电路，因为某种原因和手机起了反应，结果接收到由某个地方的某个人发送出来的特殊电波。

这是不合理的想法吗？

可是我决定让自己这么想。

我希望在这个世界上有科学无法解开的谜题。

期盼某些事情发生至少是个人的自由吧？