第三章

本间向栗坂和也表示，不等到天气转晴、积雪融化、道路状况较好时，他无法行动。和也答应了。次日早上醒来时，本间想雪可能还在下，就算停了，天气仍会不好，所以寻找关根彰子下落的事应该会再延后一天。

没想到大雪半夜时便停了，换成了令人吃惊的大晴天。透过窗户向外看，马路上的积雪都已经清除乾净，湿漉漉的柏油路在阳光下闪闪发亮，路面即将晒乾。家家户户屋顶和房檐上垂挂着的冰锥也逐渐融化成水滴落下。

小智吃过早饭，抓起书包往大门的方向走去，走到一半时回头问：「爸爸，今天要出去吗?」

「嗯。」本间从报纸中抬起头来，简短地应了一声。

「栗坂哥哥来拜託您什么事了?」

「是呀。」

「您什么时候回家?」

「这个……还不知道，看情况吧。」

小智站在走廊中间，面对着这里，睑正好迎向东边的窗户。他皱着眉头，似乎并不只是因为朝阳炫目刺眼。 「不会有事吧?」

「我会小心行动，不会有事。」

「栗坂哥哥来拜託您什么事?」

本间看了一眼电视屏幕上显示的时间，说：「你要迟到了。」

小智不甘愿地背起了书包。 「爸爸根本就是不能好好待在家里的人!」他一脸无奈地说。

「我又不是独自出去对付整个暴力组织。」

「这次如果跌倒摔断了腿，我才不管你。」

「你才要路上小心点呀。」

「谢谢你的哕唆，我出门了。出门小心啊。」小智说完又加了一句，「后面的那句出门小心，等爸爸出门时再重複放一次来听。」

本间笑着说：「好，我知道了。」

看着小智生气地上学，本间心中着实过意不去。但是天气既然已经放晴，就没办法了，毕竟答应人家的事就要照办。

小智出门后，本间立刻从椅子上站起，来到窗边向下看。这个小区的小学生各自以楼层为单位结伴往学校所在的南方走去。不久便看见包含小智在内的七人小队穿过树丛走向小区里的人行道。

半路上遇见被堆成小山的骯髒积雪，孩子们伸手去摸。

「好硬呀。」

「湿溻溻的。」

「好脏。」

孩子们纷纷发出被积雪出卖的不平呼声。的确，对小孩子而言，傍晚开始下起的大雪到午夜才停，清晨开始融化的积雪是绝对不能放过的新鲜玩意儿。但就像是撩拨人心的说谎女子一样，正準备大玩一场才发现无法如愿。

为了避开拥挤的交通高峰时间，本间一直在家里耗到十点。其间他仔细查看了目的地的地图，以减少冤枉路，另外也查了一下「个人破产」的準确含义，看有无线索可循。 《国语辞典》上没有该词，他接着翻阅《现代用语辞典》，原本未抱什么期望，没想到居然有说明的文字。

个人破产：法院主持，将债务人所有财产公平分配给债权人的制度是为「破产」。债务人完成破产手续后，即可因「免责」而从债务中解脱。其中有所谓债务人本人提出申请的「个人破产」。近年来，为了解决囚滥用信用卡、个人融资等多重债务人的困境， 申请的件数有增加的趋势。这种个人破产者，相对于一般的企业破产，又称「消费者破产」；破产者因为破产而受到某些资格的限制，但可因免责而「复权」。此外，其破产事实并未登记在户籍上，故其选举权、被选举权等公民权不会因此而被剥夺。

老实说，对于最后几行的说明，本间有些惊讶。他过去对这种事的态度很漠然，以为一旦破产，该事实将跟随其人一生。像本间这种工作性质是调查别人隐私的人都有如此想法，一般人更会有这种根深蒂固的观念。所以这种用语辞典才会特别加上一句说明，表示不会有这种事。看来想隐瞒破产事实是很容易的，不，甚至不必刻意隐瞒，只要闭嘴不说就没事了。

比如，关根彰子只要不申请新的信用卡，过去破产的事实就不会败露。就像之前她不是都说自己从未申请过信用卡吗?莫非在和也劝她办新卡时，她以为破产已经过去五年，应该没事了，结果期待落了空?

本间将厚重的辞典放回书架，开始作出门的準备。一早出门就——他有一种老百姓的罪恶感，但还是打电话叫了辆计程车载他去车站。

他提过届时会申报费用，和也无条件地答应了。就常识而言，这也是应该的，即便是亲戚之间也应该事先说清楚。反正只要确实能拿到收据，本间打算这一阵子好好利用计程车。

放下话筒，本间抽了支烟，在烟灰缸里放了点水才出门。他将家门钥匙寄放在一楼的井坂家，打过招呼后离去。

跟昨天一样，他用收起的雨伞代替拐杖撑着走路，并试着用伞尖碰触路上看见的每一处雪堆。阳光晒过的雪堆显得「湿溻溻的」，阴影下的雪堆则「好硬」，所有的雪堆看起来都「好脏」。日晒下的雪堆较小，一碰就垮。在人行道尾端最后碰触的雪堆，感觉是「好硬」。

还好，比起雪堆「湿溻溻」，本间觉得今后的运势比较乐观。

今井事务机公司距新宿车站西口不远，以正常人的步速约五分钟便能走到。

那是沿着甲州街道的一栋五层建筑，该公司位于二楼。正面面对马路的六扇细长的玻璃窗上，由内向外各贴了一个字拼出公司名，最后一扇保持空白，拉着窗帘，显得很规矩。一楼是开金库的，似乎跟二楼的公司业务有联繫。本间探头进去询问电梯位置。 「楼梯在……」一位正在看报的店员话说到一半又吞了回去。

小泷桥路的那条乎缓的斜坡走起来反而辛苦，因为会造成膝盖的负担，下坡其实比上坡难走。儘管在电车里一直坐着，可连续两天都外出行动，现在虽还是上午，本间的整条大腿已经开始有种紧绷的感觉。

服务台、会客室和办公室都在同一楼面，一览无余——就是这样的一家小公司。桌前坐着一个穿着深蓝色制服的女子，她立刻起身相迎。

「我与在这里工作的关根彰子小姐的未婚夫是亲戚，想请教些关根小姐的事。」

身穿制服的女子大概才二十岁，圆脸，大眼睛，鼻子两旁满是雀斑她闻言立刻睁大眼睛，说：「啊……是……好的。」声音像小孩子的，身材也很娇小。

「如果可以，我想和社长或关根小姐的上司见个面，不知方便吗?」

「关根小姐，我听说过，我听说过她的事。」女子的语气有些急促，「我们社长正在对面大楼的咖啡厅里。」

「有公务?」

「公……不是，只是喝咖啡。他常常这样，公司里面只有我，我去叫他回来。」

她边说边走向门口，忽又猛然回头说：「可是，万一我不在的时候有电话来，该、该怎么办?」听起来像是在问本间的意见。

「那我该怎么做好呢?」

她想了一下说：「应该不会有人打电话来。巴。」看来她是有事明天再烦恼的那种人。 「我马上就回来了，请你先坐在那边等。大衣就脱下来放在旁边好了。」说完，她像只麻雀一样匆匆飞离。

狭小的办公室内整理得乾净整齐。三张一样大的办公桌面对面地排在一起，每张桌子上都放了很多账簿和档案架，竖起来的背脊整齐地面对门口，方便随时存取资料。制式化的感觉令人马上联想到车站里的书报亭。

刚才那位女子坐的桌子对面应该是关根彰子的座位。桌上整理得很乾凈，最上层拉开了的抽屉里面有圆珠笔、尺、便利贴和「关根」的会计章。

背对着窗户有一张附带侧桌的大书桌，正好可以环视对面的三张办公桌，应该是社长的位置。椅背上放着一个手织的毛线靠垫。桌面上放着一个空文件盒和一本封面捲曲的杂誌，是《财界通信》。

仓库大概设在别处。不过就这个样子来看，这家公司也太安静、空閑了。关根彰子在的时候，包括刚才的女孩子，有两名女性员工。

但是整体气氛不禁令人担心，有这么多工作好忙吗?由此可见薪水也高不到哪里去……正想到这里，刚才那位女子带着社长回来了。

「不好意思，让你久等了。」是一位声音洪亮的老人。衬衫上搭着毛线背心，别着绳状领带，戴着老花、近视两用眼镜，厚厚的毛袜上套着最新流行的健康拖鞋。

「你是关根小姐的家人吗?」

「不，我是她未婚夫那边的亲戚。」

问题出在哪里呢?是麻雀般的女孩传达能力有问题，还是社长的听力不好?

「哦，是栗坂先生那边的。」老者一副「哪边的亲戚都无所谓」的表情，「来，请坐。」他一手指着窗边的会客室，自己先坐了下去。看见本间脚步拖曳着前进的模样，他劈口就问：「是风湿痛吗?」

「不。」本间有些吃惊，「是车祸后遗症。」

「噢，那为什么要带把伞呢?」

「因为不捨得买拐杖。」

「医生那里不是可以借吗?」

「那倒是，硬塞了一根给我，但我没兴趣用。用那个好像在昭告天下人我受伤了一样!」

老者摸摸自己秃得精光的脑袋，说：「也是，我能理解你的心情。」

昨晚本间要求和也拿出所有的名片，在背面亲笔写上「这位奉间俊介先生是我的亲戚，烦请协助其进行调查」。有了这个至少可以证明和也是关根彰子的未婚夫，就当作介绍信的替代品使用。

和也写的时候还一副多此一举的表情。他大概以为本间身为刑警，只要向调查对象出示证件，所有人都会配合地知无不言，才会来拜託本间帮忙。但他实在想错了。

正式提出停职申请的人必须暂时交出证件。奉间手边没有证明文件。如果没有证件却声称是警察，会比伪造证件谎称是警察还要危险，会惹来不必要的麻烦。

昨晚和也在写完所有名片后，本间对此作了说明。和也一脸失望，但至少没有说出「早知道还不如拜託侦探事务所算了」。他大概更担心这件事被父母或银行发现。

本间将和也的名片和只印有自己姓名、住址、电话号码的名片一起递给社长。对方依序仔细观看，其间那位麻雀般的女职员端出了茶水。

老者拿出的名片上印着「今井事务机股份有限公司 取缔役社长 今井四郎」。

「你说是栗坂先生的亲戚，请问是什么关係?」今井最先表示关心的是这一问题。

「和也是我太太堂兄的儿子。」

「噢。」

「我也弄不清楚我们之间该如何称呼。」

「应该是表外甥。是吗，小蜜?」

麻雀般的女职员抬起了头，原来她叫小蜜。

她应声道：「我翻辞典查查看。」

今井接着又问：「不好意思，你的名片上面没有职衔，请问你从事什么工作?」

本间早作好了準备，说：「我是杂誌的撰稿人。因为常作各种调查，和也才会来托我帮忙，希望我帮他找到关根小姐。」

「杂誌的话，我也常投稿的。」

见对方说衔艮得意，本间只好拚命点头，道：「是《财界通信》吗?」

「噢!您也知道这本杂誌呀。」

奉间微笑不答。如果说「我曾经见过你的名字」，那就是说谎，光是微笑便不算欺骗了。以前他听说过， 《财界通信》是那种只有投稿的人才会看的杂誌。

「你要问什么?」喝了一口清茶后，今井切入正题。

「有关关根小姐的消息，她还没有回来上班吗?」

和也致电这里提到关根彰子失蹤是在四天前，一月十七号早上九点左右。那天和也到外面跑业务，中途绕到这里说明情况，并询问这里的人是否知道彰子的行蹤。

「十六号她没来上班，我们还认为她误以为国定假日啲第二天继续放假，所以旷工了。接到栗坂先生的电话时不禁大吃一惊。」

「关根小姐以前曾旷工过吗?」

「有过一次。她说是因为发烧睡着了，没法起来打电话请假。对不对，小蜜?」

小蜜侧着头思索。今井笑道：「对了，那时候小蜜还没有来这里上班。」

「社长跟和也很熟吗?」

「是的。应该说他们是我们公司往来的主要银行。所以听到他和关根小姐订婚的消息，我还很惊讶呢。」

「您是在这里听到他们订婚的消息吗?」

「不，是在酒席上。你也知道，我们是小企业，办起尾牙、春酒时很冷清。所以我让女孩们带她们的朋友、男朋友一起来。听到两人的喜讯，应该是今年的春酒时。对吗，小蜜?」

专心在座位上翻辞典的小蜜赶紧回答：「是。」

「当时还给我们看了戒指，是红宝石。关根小姐的生日宝石。」

（ 1月15日是日本的成人节，2000年起改为1月的第二个星期一。）

「是蓝宝石。」小蜜头一次发表见解，「社长老是弄错，是蓝宝石，明明是蓝色的宝石。」

「噢，对。」今井摸摸光头——或许这样能修正自己内部的记忆，说，「是蓝宝石，蓝宝石。关根小姐该不会拿着戒指消失了吧?」

「我倒是第一次听说这事。」

和也答应今天晚上两人一起调查彰子的房间。关于彰子持有的物品，本间打算到时再仔细询问他。

「听栗坂先生说，十五号晚上两人吵了架。十六号早上打电话过去，她没接电话。晚上到住处去找，关根小姐已收拾好随身东西离开了。」

「您说得没错。和也整个人都呆了。」

「还带着戒指，是表示还想跟栗坂先生重修旧好，还是只因为那很贵重呢?反正理由就是两者之一吧……但若只是吵架，过几天就会回来。事情闹大了，反而会让关根小姐下不了台，不是吗?」

这种时候，上了年纪的男人中不乏偏袒年轻女性的人。倒不是说他们人真的很好，而是没有吃过女性的亏，本间想。

「他们之间不是什么小吵架。」本间慎重地回答，「为了不让关根小姐感觉不愉快，这里我也不便多洸。总之和也很震惊。」

今井稍微欠身问：「有那么严重吗?」

「是，对他们两人之间而言。」

今井似乎也能察觉这暖昧说法背后的意义。

「真遗憾，这样看来我们什么忙也帮不上，能说的就跟当时对栗坂先生说的一样。是吧，小蜜?」

小蜜点点头，依然看着辞典，然后说：「社长，应该不是表外甥。」似乎没有命令她停止，她就会坚持到底。可是今井什么都没说，奉间也不太在意，只是对小蜜的认同多了一些。

「关根小姐是什么时候被贵公司聘用的?」

今井沉吟不语。在他说出「什么时候呢，小蜜」之前，本间便提议说：「可否让我看看她当时的履历表?既然出了这种事，应该到她之前上班的地方去问问。」

「噢，可以。」今井答应得十分乾脆，然后起身，拉开他办公桌最下方的抽屉，很快就从档案中抽出一张纸走回来。

首先映人眼帘的是一张常见格式的履历表，上面贴有大头照。

昨晚和也粗心地忘了带关根彰子的照片，所以这是本间第一次看到彰子的相貌。她很漂亮。

一般这种照片，任何人看起来都会像是通缉犯。居然能让人觉得漂亮，可见本人应该更加出众。

髮型是稍长的短髮，或许应该说是清汤挂麵式的短髮。鼻樑挺直，眉毛从照片上看不出是否描过，眉形柔和，恰如其分地位于漂亮的额头和秀丽的眼睛之间。紧闭的嘴唇微带笑意。

「很可爱吧?」社长说，「本人更漂亮。和栗坂先生交往后尤其标緻了。对吧，小蜜?」

小蜜停止了翻阅辞典，坐在转椅上看着这边说：「和她一起出去买东西时，常常会有男人搭讪。」

那也难怪。

「她个子很高?」

「怎么，你们没见过?」

「可不，和也订婚的事没让家里知道。」

「这点关根小姐也说了。」小蜜说，「好像栗坂先生的家人反对，嫌弃她没有学历。」

「哦?」本间看着小蜜问道，「她觉得很懊恼吗?」