第三章 牡丹餅的滋味

（一点也不可怕……）

喜藏在顾店的空档，啪啦啪啦翻着一位浮世绘画家鸟山石燕的作品《画图百鬼夜行》。虽然标题是百鬼夜行，画的却不是妖怪鱼贯排成一列的样子，而是一个个画出河童、天狗、猫又等妖怪。喜藏的感觉是，很多妖怪看起来都不可怕，反而很滑稽。

（曾祖父到底是觉得这东西哪里有意思呀？）

在存放帐簿的橱子里，放着几本据说是曾祖父以前收集来的妖怪书籍。小时候，祖父曾经读给自己听，但喜藏没想到，现在已经是大人了，竟然还会有拿起来细读的一天。这些画卷与图画把妖怪画得很清楚，但是喜藏愈看愈觉得，和家里那些正牌的妖怪根本不像，他愈看愈不能接受。如果百鬼夜行指的是妖怪一个接着一个游行，那么在喜藏家里的妖怪，大概是不知不觉间从不知道什么地方聚集来的吧。这几天，喜藏总算完全了解到，妖怪是像虫子一般的东西。

「因为你这里是古道具店啊！」侧躺在店面与住家交界的缘廊上的小春，一脸无辜道：「如果一只妖怪也没有，才奇怪吧！」

不管喜藏怎么骂他、踢他，他仍然动也不动，躺了两个时辰。小春到来已经过了六天，那张嘴还是一样犀利，只要喜藏揶揄他「你这只妖怪还真閑吶！」他就不认输地回嘴「你这个老闆还真閑吶！」但小春说得没错，根本没客人上门，所以喜藏无话可说。

「亏我还特地帮你来招客人。」小春稍稍招了招手。

「但是你也赶走了客人不是吗？」

伸手招客也就罢了，小春也时常往外挥手，把客人赶走。

「因为那是我的专长呀。」妖怪大模大样地说。

「你根本没有要走的意思对吧。」喜藏转过头来瞪着他道。小春的肚子咕噜咕噜叫了几声，像是在回答喜藏一样。

「……我知道你是什么妖怪了。你是饿死鬼对吧！你会用自己的饥饿感也让别人觉得肚子饿，你是嘴馋妖怪！」

几天下来，喜藏对妖怪的了解增加不少。

「才不是呢！再说我也不算很会吃吧？这已经很客气了。」

「米一次就吃掉半升，味噌汤喝了一整锅还说不够，你哪里客气了啊？」

喜藏每天都默默工作，也不到外面玩，踏实地过着日子。如果只是多个孩子在家里吃饭，照理说不至于让生活窘迫。但不过是一个小春，食量却超过一个大人，喜藏的生活很快就会受到不安感的威胁。好多次想把小春赶走，要是醒着的时候赶不走，就趁他睡着的时候……喜藏曾这样想过，但他不知道的是，只要看到一只妖怪，附近就会有五只十只妖怪。

例如，三天前深夜发生的那件事。喜藏悄悄把手伸向睡着的小春，但是还没碰到他的身体，就先摸到从天花板啪嗒啪嗒垂下、黏腻腻的思心绿色液体。喜藏心想，那我先在远一点的地方观察，于是盘腿坐在被子上，定神看着小春。谁知道，喜藏盯着小春看，却一直觉得，有人在盯着自己。视线的主人不是正落入梦乡的小春，那到底是谁？喜藏张望环顾整个房间——那扇纸拉门上有一堆眼睛，全都在看着喜藏？！

「真噁心，」喜藏把纸拉门取下来，说道：「把你烧了。」这时，原本没有颜色的纸拉门开始发青，抽噎地哭着求喜藏饶他一命。这似乎是一种叫「目目连」的妖怪。

「烧掉他太残忍了。」摆在店头好久都没人买的砚台精跑来责备喜藏。

「你也想想妖怪的心情吧！」脖子好长的长颈妖也斥责道。

「你怎么这么没肚量呢？」

「你这个砚台懂什么？有空在这里说三道四，怎么不快点找人把你买走？」

「……都是你没把我保养好才没人买。看你那张哭丧脸，就知道个性有多差！」

「……砚台就乖乖磨墨就好，怎么在这里乱插嘴！」

「要磨你就磨啊！」

「喂喂喂，不要再吵了……」

看不下去的长颈妖跳出来劝架时，

「饭还没煮好吗？我好饿啊。」小春讲完梦话后，一面发出呼呼的打呼声，肚子还一面咕噜咕噜地叫着。看到小春无忧无虑的幼小身影，喜藏突然词穷。

如今，过了几天，小春还是懒洋洋地躺在那儿。喜藏问道：「你都没事好做吗？」

「虽然看起来我只是躺着，其实我收集到不少情报，对吧？！」

小春的头往上下左右转来转去，好像在徵求谁的认同，似乎是他的同伙。喜藏大白天能清楚看见的，也只有砚台精与三眼少年而已。据小春的说法，这里到处都有他的伙伴。

「什么情报不情报的，我看你根本什么也没收集到，全是一些无关紧要的消息吧？」喜藏不屑地说道。

「出乎意料，情报这种东西，就是从看起来无关紧要的消息中得到的。所以一定要四处询问，才能找到真正的情报。」

「那你说出来听听啊。」喜藏冷淡道。小春讲的好像很有道理，又好像不是那回事。他其实根本不想听，但小春和妖怪的交谈，自然而然就传进了他的耳里。听着听着，他确定都是一些没营养的对话，愈听愈觉得索然无味。

「小春，小春。你知道一种叫铁道的东西吗？听说可以用铁做的长车子，载着很多人跑耶……它究竟是怎么跑的？」

「什么，你不知道吗？它不是有轮子吗？轮子里头躲着人，这些人出力一圈一圈转动车轮往前滚动呀！」

「……他们不会头昏眼花吗？」

「每隔一站就会换人呀。趁着乘客上下车的时候，偷偷换班的。」

「……但这样会头昏眼花吧？而且也很累吧？」

「他们就是想载人在铁道上跑呀，就算头昏眼花或疲累，也在所不惜！」

「这样呀……明明是人类，没想到具备如此令人敬佩的毅力。」

「其实不能叫铁道，应该叫人道才对，说真的。」

不经意地听着小春和妖怪间这种愚蠢的对话，喜藏只觉得想哭。

「明明都开化五年了……怎么还用这么磨磨蹭蹭的方法？」

喜藏觉得头好痛，伸手在头的上方挥了挥，结果传来哇的一声，伴随着咚的一声。喜藏心想：「怎么又来了？」不觉耐烦了起来。「妖怪一只一只跑来，却没有半个客人上门。」小春说：「那是因为你长相和个性都很糟啊。」喜藏摆出更兇狠的眼神说：

「妖怪凭什么说我！」

「我才不管什么文明开不开化，如果以为这样我们妖怪会消失无蹤，这种见识也太浅薄了。我们不但不会消失，还会愈来愈多。人类要是瞧不起老旧的东西，未来一定会得到报应。怕了吧你？」小春窃笑道。

喜藏面无表情地点了点头。

「……你这什么意思？」

「你讲的或许是对的。野兽也是，一旦巢穴遭人夺走，就会跑到村子里来。妖怪应该也是这样吧？」

「真没劲，」听到喜藏的口气这么冷静，小春喃喃说道。「你就不能再愤怒一点，或是再害怕一点吗？……无聊死了无聊死——了！」

小春倏地起身，把头髮抓得乱蓬蓬的。喜藏早就习惯于妖怪的变化，无论看到什么都不为所动。虽然他一开始就不会像彦次或其他人那样，直接表现出惊讶或害怕的样子，眼睛倒是睁得比现在还大一点。

「你会秃头哦。我根本不觉得生气也不觉得害怕，你白费心机了。」

妖怪虽然给人怪异的感觉，但那只是外形……小春心里根本就是个小孩子，一点也不可怕。喜藏对妖怪的认知，跟世人大不相同。

「哎！你真的是个让妖怪束手无策的家伙！」

自从到这里之后，小春渐渐失去了「大妖怪」的自信心。他瞪着喜藏恨恨地想道：「都是这个长相比自己还像妖怪的男子害的！」没想到，喜藏回瞪的眼神比他还可怕，吓到了他。

察觉此事的喜藏嗤笑道：「妖怪竟然还会怕人，这样还有资格当妖怪吗？」

「可是你真的比妖怪还可怕嘛！不是我没资格当妖怪，是你没资格当人吧！」

「明明胆子很小，还一副盛气凌人的样子，」喜藏低声说道。「今天的午餐本来打算在外面吃的，不过……」

（……还是丢下他自己去好了。）

看了小春的样子，喜藏做了这个决定。

「这就是牛肉锅呀？」小春问道。

料理在热汤中发出咕噜咕噜的声音，热腾腾的蒸气把小春薰得满脸通红。喜藏盘着腿，与弓起一条腿的小春面对面坐着，中间是两个上头摆着平底铁锅的炭炉。

「我本来以为是更像牛一点或更像熊一点的东西。」

小春似乎是看到店门外一支旗子上大大写着「牛屋熊坂」的红字。门口摆旗帜的牛肉锅店看起来比较高级，但这里的价位又便宜得连平民也消费得起，再加上许多年轻女服务生，因此每天客人络绎不绝，也就不足为奇。

牛肉锅跟现在的寿喜烧差不了多少，但那时候的牛肉锅主流是用烤的而不是用煮的，为了去除肉腥味，还会加上大量浓浓的味噌。不过，这家店的锅是东京较少见的类型，用稀释过的酱油、味醂、糖当作酱汁烹煮的牛肉锅，卖点在于新鲜的牛肉。喜藏点的是普通大小的牛肉锅与小麦饭各两份。先把装在盘子里的厚片牛肉稍微炒过后，加进切成五分的葱，快速煎一下，再加进酱汁一起熬煮。煮着煮着，就会飘散出酱油、砂糖以及油脂的香味。难以抗拒的小春，露出喜悦的表情紧握着筷子。

一开始，小春拿筷子的方式奇怪得令人瞠目结舌，才几天时间，就变得有模有样，不再像原来那么离谱，把两根筷子握成一根来用了。喜藏曾经教他，筷子不是这样拿，小春抱怨了半天，没想到后来每次吃饭，他拿筷子都比上次进步一点。喜藏很讶异，以为小春用了什么妖术，在今天要出发到牛肉锅店前，喜藏才发现，小春自己偷偷躲在厨房练习拿筷子。本来喜藏已经决定丢下小春独自前来，但看到小春拚命练习的样子，想法又改变了。他大概一个月会来熊坂两次左右，这次他告诉自己，带妖怪吃牛肉锅这辈子仅此一次，便邀小春一同外出。

小春用筷子夹了满满的牛肉与蔬菜，直接就往嘴里送，结果大叫一声：「好烫！」痛苦地扭着身体，满脸涨红，但还是吞了下去。愕然的喜藏告诉他：「肉又不会跑掉，你等凉了再吃啊。」小春却回他一句：「只要经过一百年，就算是锅子也会长脚跑掉的。」讲归讲，小春还是听进喜藏的忠告，等凉一点才伸手去夹。

「……好吃！」

这次小春只夹了一点，还吹凉了才吃，结果牛肉锅好吃到让他直咂嘴。在小春等肉凉时，喜藏自己的份几乎都吃完了，这时正在热气消散的锅子里夹剩下的葱，边坏心地想着：「不如在家里也煮个热滚滚的味噌汤假装牛肉锅好了。」

好不容易全都吃完后，小春说了声：「谢谢招待」，放下了筷子。

「啊，真好吃……不过，人类明明到不久之前还禁止吃野兽的肉，态度改变得可真快。」小春环视生意兴隆的店里，以猖狂的口吻说道，好像自己是个隐居老人一样。

「也不算普及。还有很多人认为，吃野兽的肉会弄髒他们的嘴。」

虽然已经过了必须以〈葯食〉或是〈山鲸（注1）〉为名私下吃兽肉的江户时代，毕竟长久以来都把牛肉视为不能吃的东西，大家无法一下就接受。甚至经过牛肉锅店前还有人会捏着鼻子、皱着眉头。五年前，刚开始有人吃牛时，还曾经闹过令人啼笑皆非的事：为了不让牛死后作祟，还从寺庙请来和尚替牛做法事。

「鱼明明就可以生吃啊。以前连狗也能吃的……我真搞不懂人类是怎么分的。狗啦鱼啦猪啦牛啦，有什么不同吗？」

喜藏不知道这些动物有什么不同，就随口回答小春：「只要不是人，什么都能吃。」小春点头道，「原来如此。」但脱口而出的喜藏反倒觉得好像不太对，眉头又一如往常皱了起来。这让他原本就很吓人的脸，又变得更兇恶，其他客人原本还热热闹闹地在锅子里夹东西吃，好像也安静了下来。这时……

「哎呀，喜藏先生，欢迎光临，很感谢您经常光顾。」一个轻快的说话声在店内响起，周遭的空气也跟着缓和下来。但喜藏的反应跟周遭其他人相反，他的身体和表情都僵硬了。小春不知道喜藏为何会这样，转头去看声音的来源，看到一个十五、六岁左右的女孩，露出笑容从后方往这里走来。身上全白的异国风围裙，以及插在发梢的山茶花小簪，都很适合她，是个眼睛有些细长但炯炯有神的可爱女孩。女孩看到小春，讶异地发出啊的一声道：

「我还是第一次看您携伴前来呢。这位是？」

听了女孩的问题，喜藏沉默了一会儿：「是亲戚。」小春拚命忍住不笑出来，但实在太难做到，脸上挂满了笑意。喜藏以金刚力士般的严峻眼神瞪着小春，但女孩没发现，一样微笑着说：

「好可爱的孩子呢。你叫什么名字呀？」

她略微屈身看着小春的脸。喜藏正要阻止小春，怕他又说出「我的名字不能告诉人类」之类的话，但出乎意料，小春二话不说就报上名字，还反问女孩刚什么名字。喜藏瞅了瞅小春，他的表情和平常一样自在，既不像妖怪也不像小孩。

「我叫深雪哦，是和小春相反的寒冷时节。」

小春只说「这样呀」，一脸不感兴趣的样子，点点头。喜藏鬆了口气，但也轻轻摇头。深雪担忧地问道：「您今天好像很累是吗？」喜藏抬起头，大吃一惊。深雪的微笑跟平时一样，表情却有些消沉。晴天般开朗的女孩，今天却好像要变天了一样。

（咦，她怎么了吗？）

喜藏很困惑。虽然只要问一句「你怎么了吗？」就知道答案，他却不敢问。喜藏的个性不喜欢和别人有太多纠葛。如果是其他人，寡情的喜藏会毫不犹豫置之不理，但对方是深雪，这就让他有些迷惘了。小春看了看喜藏，又转向深雪。

「这家伙总是一副无精打採的样子啦。倒是姐姐该不会是有什么烦心事吧？」小春顺口问道。

（这小兔崽子……）

喜藏瞪着小春，心情很微妙。气小春乱讲话，但又很庆幸小春问了这个问题。小春感觉到这股视线后耸了耸肩，又一脸无辜地继续问深雪。

「我来猜猜看吧？……一定是恋爱方面的烦恼。」

「才不是呢。」深雪噗嗤一声笑了出来。

「那，是身体哪里不舒服吗？」

「我很好啊。」

「你很好，那怎么露出这种表情？」

深雪似乎吓了一跳，用双手遮住自己的脸。她一张小脸整个包在一双小手里。

「……表情很糟吗？」

「糟糕、糟糕、糟透了，糟到不应该出现在客人面前。」

「很过分耶。」深雪瞪着小春苦笑道。

「讲出来会轻鬆一点吧？我猜你应该没什么机会向别人吐苦水。」

「……可是……」

看到深雪吞吞吐吐的，小春露出孩子般的笑容，温柔地轻轻招了招手。深雪的眼睛就像被吸住似地看着他的手。

「你就说说看吧，深雪小姐。我和喜藏会帮忙的。」

听到这个小孩夸下海口，深雪下巴一收，稍稍点头道：

「那……你们愿意听我说说吗？」

喜藏正要不顾他人眼光打小春的头，但看到深雪徵询他们意见、惶恐不安的那双眼睛，立刻停手。正巧熊坂也到了午休时刻，喜藏与深雪、小春这奇妙的大中小三人组，来到与熊坂并列但客人不多的红豆汤店，掀起门帘走了进去。

「你说你朋友变得怪怪的是吗？」

外表是个小孩，内在却是妖怪——难怪问得这么直接。看到深雪乾脆地点了点头，喜藏才发现，自己先前察觉到的没有错，这个女孩真的哪里变得不太一样了。他想叹口气，但还是硬压了下来。据深雪的说法，附近有一家供应熊坂蔬菜的蔬果店，那家店的独生女五月，最近似乎怪怪的。

「我说，不会是怀了谁的孩子吧……」

喜藏心想，真是这样的话也太放蕩了吧。深雪发觉喜藏心里的想法，连忙摇着双手说：「不是那样的。」

「不是？难道已经确定是谁的孩子了？」

三人面前各摆着一碗红豆年糕汤，但是都烫得无法入口。小春之所以从刚才就一直问深雪，也是因为閑得发慌。听了小春的问题，深雪摇了摇头。

「她根本不可能怀孕啊。」

「这种事只有她本人才清楚吧。」

「但她自己也说不可能。」

「她只是说说而已吧？虽说是女孩家，但毕竟还是女人吶。」小春发出格格的低级笑声。

「是没错……小春明明还是个孩子，竟然连这种话都讲得出口。虽说是小孩子，但毕竟还是男人吶。」深雪冷冷看了小春一眼，吃了口红豆年糕汤。

「……呃，为什么她不可能怀孕？」

「因为，她的肚子在三天前才突然大起来约啊，而且好像快要生了那么大……不可能就这样生个小孩出来吧。」深雪一脸困惑地叹了口气。

「确实很奇怪呢。」小春也同意。虽然不能说句很奇怪就打发掉，但这事确实很奇怪。一般怀胎十月才能生下的孩子，不到十天就出生，怎么听都觉得是编得很烂的骗人故事。

「五月的心情很乱……她父母更烦恼……这也难怪，因为一切都莫名其妙。」

「那个最近女孩有没有碰过什么怪事？」

小春开心地问道。喜藏心想，不愧是没血没泪的妖怪，别人的不幸竟然这么开心。他轻蔑地看着小春，但小春正忙着享用好不容易凉了些的红豆年糕汤。那副抱着碗、谁都不许抢的进食模样，让人觉得他根本就被饿死鬼附身了。

「……五月的个性活泼有趣，工作也很勤奋，是个孝顺的女孩，不过有个困扰她很久的毛病，」深雪道。「她只要一坐下来，无论在哪都会马上睡着。」

「啊？在哪里都会睡着吗？」

「对，不管是在哪。」深雪点头道。「只要稍微坐着，就会睡着。就算不是在自己家里，在别人家里或在外头……在哪都会睡着。」

小时候玩捉迷藏之类的游戏时，问题就已经很严重了。五月当鬼的话还没什么大问题，但轮到她躲的时候可麻烦了。当鬼的人每每在厕所、屋顶、坟场或树上之类的地方找到睡着的五月时，总是要替她捏把冷汗。但也因为小时候就不断发生类似的事，她自己也知道要提防，就很少在户外坐下。