你可知道,在东京这个二十一世纪也一样走在最尖端的地方,最酷的是什么事吗?
不是在薄薄液晶电视里露脸的、那些帅到太超过的男艺人,不是米兰制一件要价二十万日元的夹克,更不是售价超过两千万日元的高级进口车。只要你在我们每天所走的路上稍微注意一下,应该就会发现——
竟然是捡垃圾!
这批人或为学生,或为上班族,或为非正职的日薪派遣工作者。每个星期一晚上,他们就会在身上帮上黄色的印花大手帕,并集合到夜晚的西口公园来。他们要上帮着的腰包里,装了几个便利商店塑料袋。并没有什么人担任指导者,这群池袋清洁队队员一道晚上七点,就会分成几个人为单位的小组,把夜晚街道上的垃圾一个个捡起来。
当然,这么做连一毛钱也拿不到,也不是东京都的清扫局委託的。不过就是不知道从何时开始,有某个人这么去做,等到一回神,就已经扩增到这么多人了。它或许纯粹只是志工活动而已,但我是属于抱持怀疑眼光的那一方。因为任何行为的背后,一定都会产生某种反应吧?
那样的作业,可以让自己居住的街道变得清洁。如果只是单纯因为能让心情很好,不就已经是很棒的理由了吗?我们度过习惯于资本主义那套场面的话——赚不了钱的劳动就很可疑——已经太长一段时间了。不过,在这个所有信息与搜寻都变得免费的世界里,我认为那种想法早已经过时了。
这次要讲的,是一个在街上拓展清洁队规模、相当了不起的高材生,以及君临池袋东口的天空之王的故事。唔,说穿了,他们两人其实是父子,但因为这种大得离谱的差距,使得故事变得略微複杂。
我工作很难得地接受到了这位高材生所讚许,因此我们道现在还是好朋友。虽然王子也已经回到天空那里去了。你可能会觉得这很像什么「天空之城」(宫崎骏动画),完全看不出故事会怎么发展。不过没关係,反正一切迟早会明朗化的。到时候,你一定也会想从明天开始就到街上拚命去捡垃圾了吧?
捡垃圾是超开心的工作,捡完之后一起去喝一杯也很HIGH呢。
反正城市是我们每天居住的家,打扫打扫也是理所当然的嘛。
要说到今年夏天池袋最大的话题,亚洲的该数阳光60大楼隔壁盖好的「池袋中城」了吧?在电视的八卦节目里,你应该也曾经看过报导吧?就是那个嘛,担任播报员的女大学生髮出刻意般的欢呼声介绍过的那栋建筑,还讲着什么「好时髦」、「好可爱」之类的形容,但她那张嘴平常明明只会说「好噁心」、「好烦人」而已呀!
在广大的公共绿地上兴建起来的,是高五十五层、只比阳光60大楼矮五层楼的双子星大楼。其中一栋是商业栋,另一栋是住宅栋。池袋虽然属于都心,却不是那么高级的住宅区。过去我从没想像过,在池袋这里会盖出要价两亿日元以上的豪宅。
商业栋下面七个楼层,设计为让餐厅或精品店能够宽敞经营的商业空间。我曾经去过一次,但彻底投降了。因为才隔一条路而已,明明可以在这一头吃三百八十日元的拉麵,那一头的午餐菜色却要价两千日元。海外品牌的衬衫一件两万日元,牛仔裤一条也要三万日元。总觉得那里的概念似乎是不把M型社会的下层那一半当成销售对象。
我成了个刚到东京的乡巴佬,在中城里东逛西逛,什么也没吃没喝没买地回来了。明明是自己住的地方,却有种被当成外人看待的感觉。在我们这个时代,同在一个城市里,却存在着处于不同发展阶段的另一个过度。
就是这样的时代。
那一晚,是个闷热得要命的星期一。我原本就不爱开空调,因此很少开冷气。在打烊后接近午夜时分,我穿着牛仔裤和迷彩色的无袖背心出去散步閑逛。虽然我很想穿短裤,但男生的小腿是在不好看。
晚上再怎么闷热,一到外面至少会有一点风吹来。我走远路绕了一大圈,朝西口公园而去。从罗曼史大道在常盘通左转,再来只要有限地在剧场通上直走,就是我家的院子池袋西口公园了。
由于是夏天的晚上拉客小姐还是一如既往的全体出动。亚洲各国的美女军团在那里发着传单,今年穿超短裤的比迷你裙的要多。不过,我这个看来和钱无缘的人,他们连店家的传单也不会发给我。
在短暂散步的期间,我注意到一件事——街道变得比以前乾净多了。任何眼睛看得到的把停留在街道垒包上的跑者们扫除掉。
我就在好心情下一面哼着歌一面走进圆形广场。
我在长椅上坐下,恍惚地看着夏天看不见星星的明亮天空。
对我来说,就这样看着天空一小时的时间,是用来确认自己确实毫无怨言地或者的瞬间。这种时候最好不要听那种好像会有很多道理在其中的现代音乐。此时我的CD随身听里放的是莫扎特的第十五号嬉游曲,这是天才莫扎特为了某个有钱人的派对而飞快写出来的名作。好几张透明的翅膀张了开来,振翅往夜空飞去。连像池袋这么髒乱的城市,旋律的翅膀似乎也能帮忙把它整个带到天空中去。
这时,不知道是谁发出叩叩声敲着我坐的钢管长椅。我的脸已从有灰色云朵缓缓改变着的夜空转回来的时候,眼前看到的是一个戴眼镜的男人拿着一把捡垃圾用的长镊子。他穿着洗到褪色的牛仔裤以及白衬衫。我一拔下耳机,男子微微一笑道:「你的脚能不能让一让呢?有烟蒂掉在哪里呢。」
我连忙移动我的篮球鞋。他以熟练的动作夹起烟蒂,好像在打量着什么一样,该不会是我这个超棒的三围吧?
「你有什么话要说吗?」
男子移了移眼镜,保持着充满耐心的微笑。
「你是真岛诚先生,对吧?我从某个人那里收过你的手机照。他告诉我,有机会的话和你多往来会比较好。他说,如果要在池袋这里做什么事,先和阿诚先生交朋友,绝对没有坏处。」
他说的「某个人」回事谁呢?我在心里祈祷不要是和黑道相关的谁才好。因为我希望能生活在和黑道不同的另一个世界,就像是我想要生活在不同于池袋中城的另一个世界一样。
「那个人说,他是爱称先生的朋友,他姓安藤。」
原来是和我一样到处露脸的池袋孩子王。这个男人是个极其敏感的男子,光看我的脸色就能察知我的感受。他大概二十五到二十九岁吧?一直盯着我看,问道:「我可以坐在你旁边吗?」
他把塑料袋揉成一团放进腰包中。在长椅坐下来后,他正眼直视着我说道:「我叫桂和文,我的工作从三个月前开始就是捡垃圾。」
真是个有趣的男人!池袋清洁队的出现正是今年春天的事。由于有一群没有看过的黄色团队出现在这里,G少年一开始似乎也相当警戒。但清洁队却是个除了捡垃圾之外别无兴趣、极其平和的团队。
「所以你就和崇仔认识了。要想在这里让年轻小鬼们动起来,一定要先和G少年谈好才行。」
「是啊。现在也有几个G少年的小队加入我们星期一的清扫作战。」
一个人的家教好坏,不知为何只要从一句话就能判读出来。毫无疑问,和文是个高雅的人。无论是池袋西口公园的捡垃圾活动,还是在外资饭店举办的派对,这个人似乎都能自然而然的融入其中。
「你有话要说,是不是表示你碰到什么麻烦了?」
和文瞄了我的方向一眼,露出直率的表情微微一笑道:「目前似乎还没有碰到什么麻烦,不过,我们还是碰到各种情况。如果真有什么麻烦,请阿诚先生务必提供协助。麻烦你了。」
在西口公园想和我握手,真是个怪异的男子。他从长椅上站了起来,打算去找下一个垃圾。我对着白衬衫的背影说到:「我问你。要加入清洁队是不是需要什么特别的审查之类的?」
他头一回,在夜晚的公园里把长镊子转了过来,闪闪发亮。
「没有。只要你人过来捡垃圾就行了。这样我们会送你黄色的印花大手帕唷。阿诚先生也要参加吗?」
「今晚夜已深,不要好了。下个星期如果我想来再来吧。」
「好,那等你来。」
池袋清洁队的队长与其它成员会合后,回头清扫圆形广场去了。
我又回到没有星星的夜空中观测天体。想到刚才的事,我拿出手机。由于我的手指已经记住崇仔的电话号码,不用看也能操作。我对着才响一声就接起电话的代接者说:「能不能帮我把国王叫来?我是陛下他专用的小丑。」
代接的没有搭腔就交给了崇仔。
「什么事?小丑怎么突然打电话给国王啊?」
崇仔的声音如冰一般的冷酷,在夏天的夜里听起来令人舒适。
「我碰到一个少爷叫桂文和的,他说你向他介绍过我。那个男的是何方神圣?」
崇仔笑了,像盛夏里的小小暴风雪。
「桂Reliance。」
出现一个出乎我意料的名字。
「欸……」
「阿诚你应该也知道吧?这是重新开发池袋中城的开发商名字。社长是桂启太郎,他的独子就是那位桂和文。」
桂Reliance在东京各地经手都市更新事业,也有好几栋超高层大楼。我记得东边那里新建的数字电视用电波塔,他们也有参与。社长启太郎由于有一兆两千亿日圆的个人资产,经常登上商业杂誌的封面。
「这样呀,但他的独子却在西口公园捡垃圾是吗?好像是很有趣的一对父子呢。」
「嗯,不过那种有权势者的儿子,如果先笼络进来,搞不好会是只肥羊吧。所以我把你介绍给他。」
国王轻声笑了笑,但听了不舒服。
「为什么?」
「那种男人打从心底不相信我。不过,像你这种好好先生,应该会和他很合吧。」
是这样子吗?他是个拥有池袋中城、天空之城的王子,我却是个紧贴在地面上的水果行店员。那时候我还完全看不出我与和文之间的共同点。我实在太好说话了。像崇仔道谢后,切了电话。
在那之后,一只到我完全听完嬉游曲为止,我都在池袋西口公园吹着夜风。
隔周的星期一,我到西口公园去,时刻是夏夜的晚上七点。有如祭奠般的人潮,塞满了广场的一般。有很多我认得长相的G少年与G少女,光是打招呼就会累死我。
和文站上了位于公园一角的舞台,嘴巴对着小型扩音器说:「晚安,今晚也感谢大家的参加。池袋清洁队没有规则,也没有上下之分。从现在起的两个小时,请大家快乐得打扫街道,然后各自随兴的HIGH起来吧!」
几百名成员给了安静的回答。有几组已经组成队伍的醉汉发出怪声,但没有人去在意。毕竟人数多到这样,池袋警察署还派了几个警官来巡逻,不过也只是把背着手观看而已。
在自由意志下集结起来的黄印花大手帕集团,又在自由意志之下解散。每个人都拿出了白色塑料袋,因此发出了有如各自一起飞向天空般的声音。就在我正要帮经常受他照顾的圆形广场捡拾垃圾时,有人出声叫我。
「阿诚。」
我头一转,中城的王子与孩子图案的国王站在那儿。两人的手上,都拿着与王室完完全全不搭的塑料袋。唔,捡垃圾这种事,交给像我这种出身下贱的人就好了嘛。
「垃圾这种东西,崇仔你也会捡啊。」
他脸上毫无笑容,使用着全新的长镊子,以秒速捡起一个果汁罐的拉环。
带金属光泽的短袖衬衫,是今年的流行吧?由于我是庶民出身,对价格在意的不得了。虽然那么单薄,但应该也要五万日元上下吧?
「阿诚,有你的工作。」
国王隔壁的王子微微一笑。
「桂Reliance与和文之间的关係曝光了。在重新开发池袋中城的过程中,桂集团也做了不少不合理的事。已经有几件胁迫意味的东西寄来了。」
「这样呀。」
因为有钱所以被锁定。最安全的,就是像我这种的穷苦人家。和文说:「今晚是清扫日,众目睽睽之下我想因该没有问题,而且也有崇仔派的护卫生。明天能不能找阿诚聊聊?」
「可以。」
我一讲完,崇仔向我递出塑料袋与长镊子。
「干吗啦?」
「这个镊子送给你。虽然打扫两小时可以让我心情平静,但不巧我没有这样的閑工夫,G少年的成员给我惹了各种麻烦。」
可怜的国王。我不知道有几百个还是几千个人居住在他的领地内,但要我之力这么多人,我可还要考虑一下。
那一晚,我和几个相熟的G少年一起,一面捡垃圾一面在池袋行走。公园、地下道、游步道,以及西口的闹区与风化区。在最基层看到的街道,明明充满各式各样的人,却安静得出奇。在都会里,无论人在怎么多,都还是会有零星的、一些黑洞般的无人场所。一进到这种地点,无论是霓虹灯的亮光,积累在这里的财富,或是身材好到不行的女人,看起来都变得像是幻象一样。在都会里一直看着地面捡垃圾,很想在研究哲学一样。我们可以从中学习到这个世界上与下的相对性。
下个星期一,你要不要也到池袋西口公园来看看呢?你一定会体会到M型社会这种不起眼的小事的。
可惜,和平的思考只维持了一天。
隔天早上,我被崇仔打来的电话吵醒,在四张半榻榻米大小的垫被上打开手机。
「阿诚吗?是我。」
「什么事啦,这种时间打来。」
墙上的钟指着上午十点多。在不上市场的早晨,我一向都是这样意与阑珊。
「和文不见了。」
「你说什么?」
我穿着短裤与无袖背心跪坐起来。由于刚起床,当然还是一头蓬乱的头髮。决不能让我的粉丝们看到我这副德行。
「不是有G少年跟着他吗?」
国王发出咬牙切齿的声音说:「是有人跟着,除此之外似乎也有清洁队的队员。但消失了,手机也打不通。他住在立教通街头的公寓,但他也没有回哪里,而且……」
「而且什么……」
「似乎有人打电话到桂Reliance去。」
「等一等。」
总觉得事情的发展太快速了,我跟不上。我把皮带束得比平常紧一格,在书桌前的椅子上坐下。
「为什么崇仔会有桂Reliance的情报?如果是绑架时间,警察行动了吗?」
崇仔在电话那头笑了。
「没有,桂Reliance似乎儘可能不希望动用警察。于是,他们找了退休警官开设的保全公司。今天早上,他们联络了清洁队的成员与G少年,烦得很。」
崇仔的笑声变大了,这到底是什么意思呢?
「一定也会有人到阿诚那里去吧。」
「为什么啊?我只有站着喝桂和文讲过话而已耶。」
这次,崇仔毫不隐藏的放声大笑。
「我已经把你的名字告诉他们了。你挺好,阿诚,他们所关心的,只有委託者桂Reliance的立场而已。你就好好介入这次的事件,出手帮帮和文与清洁队吧。知道了吗?」
「喂,等等啦。」
没有回答。耳边只想起通话切掉后的嘟嘟声而已。这时候,老妈的声音从楼下传来。
「阿诚,有客人唷。」
我的灾难依旧持续着。
一走下楼梯,两个在这么大热天穿着灰色西装的男子站在那。由于背景是盛夏的西一番街,暗色反而显得醒目。我最先想到的字眼是「单纯」,是前警官讲过的一句话。他们是由一个高个子的男子,与较小但胸膛厚实到与肩约莫同宽的男子所组成的二人组。两人都是三十五岁左右。娇小的那个递出名片说:「我们是Superior警备保全的角田与大久保,你是真岛诚先生吗?」
老妈以一种「你一定做了什么坏事」的眼神看向我这里。
「是我没错,但关于小开的事,我什么也不知道唷。」
娇小的那个笑道:「我们从安藤君那里听说了,据说你是池袋有名的麻烦终结者。不过我们是专业的,只是想简单找你问几句话而已,并没有找业余的人帮忙的意思。」
真叫人火大。我完全不像讲任何一句话来帮忙他们。
「这样呀。什么桂Reliance的,我本来就没听过,和文也不是我的朋友。我没有什么要说的,你们快滚吧。」
实际上,我是真的什么情报也没有。高大的那个灰色西装的人说:「你最后看到和文是何时的事?」
「昨天晚上七点多,在WESTGATEPARK。」
他露出奇怪的表情。
「那是哪里啊?」
「就是西口公园啊。」
「真无聊耶。」
这次换娇小的那个堆起肩部肌肉对我说:「这次的事桂集团下了对媒体与警察的封口令。也请真岛先生不要和别人讲。那,再见了。」
应该不会有再见的机会了。
现役警官还比这种外恭内倨的家伙要来的可爱。老妈察知了我的感受,说到:「阿诚,要不要撒个盐?」
我耸耸肩,回到楼上自己的房间。
那天是平静的一天,什么事也没发生。反正,我也无意介入和文的失蹤事件,因此平静也是理所当然的。我卖了西瓜,卖了樱桃,卖了西瓜,卖了香瓜,又卖了西瓜。夏天时,水果行的营收有一半以上都是大又重到不行的西瓜。就算你在冰箱里冰再多,都会马上卖掉,没完没了。或许这代表日本的景气在恢複吧?虽然只恢複了一点。