陸 夷川家的繼承人

那是母亲刚从狸谷不动院嫁到纠之森时的事。

下鸭家的上上辈，也就是我的祖父，长年卧病在床。他琢磨着自己即将归西，不愿空手魂归黄土。他希望能够促成下鸭家与夷川家的和解，带着这份伴手礼步上冥途。祖父早就烦透了两家这场已延续数代的无望之争。

「在我步入黄泉之前，一定要促成两家和解。」

于是祖父和夷川家商量，召开了和解会议。

和解会议在鸭川沿岸的料亭召开，祖父带了儿子们、夷川家长辈带着独生女儿出席。料亭房间内夜蝉声缭绕，祖父真挚地倾诉希望两家和解的愿望，夷川家竟也爽快地表示赞同。

「其实，我从很久以前就考虑着一件事……」

夷川家提出一个建议，让父亲的弟弟下鸭总二郎入赘夷川家，当上门女婿。这个出人意料的提议让祖父一时间不知如何是好，但同席的总二郎却毫不犹豫地表示愿意接受这个提议。看来在祖父还毫不知情时，夷川家的长辈已经与总二郎达成了秘密协议。

祖父左思右想，最后决定接受夷川家的提议。

就这样，下鸭总二郎告别父亲与兄长，离开纠之森进了伪电气白兰工厂。

祖父可能做梦也没想到，自己亲手埋下了导致两家争端白热化的种子。他还以为两家人至此迎来和平，带着夙愿已了的欣慰移居黄泉。

但是，总二郎毫无为两家和解儘力的意愿。

他内心深处隐藏着的一个野心，要将下鸭家打击得体无完肤，以此昭告天下自己才是比大哥总一郎更伟大的狸猫。就这样，夷川家将每一代击垮下鸭家的夙愿，完全託付给了入赘女婿总二郎。

那之后发生的事，京都内众人皆知。

入赘夷川家后不久，总二郎就改名为夷川早云。

夷川早云由海星护送着，从有马温泉回到京都，回到了空中飘着弔唁旗的伪电气白兰工厂。

从去年年末开始逃亡，经历十个多月的流浪生活，夷川早云终于魂归故里。

超长型豪华轿车载着早云的遗体，穿过古朴的铁门进入伪电气白兰工厂。工厂内警笛长鸣，狸猫员工们脱帽默哀。之后，工厂暂时关门休业。

夷川早云去世的消息，顷刻间席捲了整个狸猫界。

从有马温泉回来后，我再度光临寺町路上的「红玻璃」。好久没来这儿了，光线昏暗的店内挤满了议论纷纷的狸猫。他们一看到我出现，讨论的热情更加高涨，压低声音聊得更欢。扒开爱凑热闹的毛球靠近吧台，我感觉自己就像美国西部片里的逃犯。

留着泥鳅鬍鬚的店主，递给我一杯伪电气白兰。

短暂的沉默后，店主露出诡异的笑容问道：「……是你乾的吧？」

「怎么可能！」我呻吟道。

店主用鼻子哼笑了几声，「就当你说的是真的吧。反正不管真相如何，我都在心里支持你，我的朋友。谁叫早云是个大恶棍呢。」

「都说了，我什么都没干。」

「好了好了，我明白。」

「明白什么？这事真的跟我一点关係都没有！」

「我提前跟你打声招呼，我表面上还是站在夷川家那边。要是没有他们提供伪电气白兰，我这店就开不下去了，所以你可别怪我啊。」

「你可真是我的好兄弟啊。」

接着，店主跟我描述了在狸猫界广为流传的夷川早云谋杀论。

去年年末，夷川早云陷害下鸭总一郎致使其落入铁锅一事败露后，逃离京都。他四处挥霍在伪电气白兰工厂赚取的大笔财产，优雅地享受着温泉之旅。下鸭家兄弟发誓要为父报仇，红着眼睛四处追查早云的下落。下鸭家的首领矢一郎终于查到早云潜伏在有马温泉，他立刻派出弟弟矢三郎作为刺客前往有马温泉。于是，矢三郎与早云展开了一场相互拔毛的殊死决斗。最终，一把在黑暗中吐出火舌的德国制空气枪结果了早云的性命。

——从头到尾都是胡说八道。

首先，他们竟然说我大哥矢一郎是暗杀早云的幕后指使。就大哥那刻板教条的性格，借他几个脑子也干不出这般耸人听闻的事。策划阴谋的能力基本等于零，这是笨拙的大哥为数不多的优点之一。早云的意外死亡，大哥比任何人更不知所措。

从有马接回早云的遗体后，夷川家的金阁和银阁就开始四处奔走操办早云的葬礼。他们倾尽夷川家财力，準备办一场狸史上最盛大的葬礼，企图将早云晚年的污点洗刷乾净，让来弔唁的访客们只记得他精打细算，让伪电气白兰工厂业绩节节攀升的风光伟业。

「早云的葬礼，下鸭家会出席吗？」店主问。

「当然要出席，不然又会有人说閑话。」

「你们也不容易啊。」

「不过狸猫要办什么盛大的葬礼，想想就觉得好蠢。」

「喂喂，你这说的什么话？当年你父亲掉锅里，葬礼也很盛大吧？」

但是，那能称作葬礼吗？

京都内外无数的狸猫齐聚纠之森，既没有开设祭坛，也没有诵经；黑白帐幕也没挂，大家也没穿丧服。就只是一群毛茸茸的家伙在森林里随处摆上酒席，整晚相互倾诉着对下鸭总一郎的追忆，直到天明。无论走到哪桌宴席，都能听到父亲的英勇事迹。夜深后狸猫们开始胡乱敲打腹鼓，震得整个纠之森地动山摇。这晃动震得我们肚子底下发痒，我们兄弟几个和母亲都笑得在地上打滚。当时我也来劲了，跟着他们一起敲腹鼓，结果敲得肚子疼只好躺在一边休息。然而第二天早上，聚在一起的狸猫们如幻影般消失，我望着空蕩蕩的纠之森呆立良久。

此刻，我品尝着伪电气白兰，回忆着那晚震颤了整个森林的腹鼓。

夷川早云葬礼当天，是个秋高气爽适合开运动会的好日子。

纠之森的大树下，阳光透过树叶照射下来，我们变成身着丧服的样子。连在我肩上呱呱叫的二哥，都在似有若无的脖子上系了黑色的蝴蝶领结，大家都打扮得非常庄重。参与这种仪式性的活动，大哥最有经验。我们变身后站成一排，接受大哥的检查。

「别呱呱叫，矢二郎。」大哥说。

「我也不知道怎么回事，一直在打嗝……呱噗。」二哥说。

一家人準备好后从纠之森出发，一路走到出町桥。「天气真好啊。」母亲靠在栏杆上，叹了口气，抬头望着空中盘旋飞舞的老鹰。听到夷川早云踏入黄泉后，母亲就常常把自己关在森林里，陷入沉思。

「总一郎和夷川都去了那个世界，妈妈觉得好寂寞。」母亲望着鸭川的水面落寞地说，「狸猫真是脆弱的生物啊，真没用！」

我们乘京阪电车在神宫丸太町站下车，沿着琵琶湖水渠旁的林荫道走向伪电气白兰工厂。一路上都听到燃放烟花和吹奏乐器的声音。工厂的屋顶上飘着一个黑白色的大型气球。大哥看到后很无语，「唉，毛球们就是搞不清楚什么是葬礼，什么是庆典。」

伪电气白兰工厂的正门前拉起了黑白帐幕，里面穿着丧服的狸猫人头攒动，拥挤不堪。

那天，据说京都内外赶来奔丧的狸猫多达数千只，看来经营伪电气白兰工厂的夷川家威望犹存。上千只黑色毛球蠢蠢蠕动的工厂院内，排列着许多专为弔唁客人开设的露天小店，这场面宛如黑色的祇园祭一般热闹壮观。可能有些狸猫觉得只要穿黑色就行，所以院内依稀可见穿燕尾服的，还有穿天理教法被的狸猫。

在伪电气白兰工厂和仓库群之间穿梭，走到尽头是一个广场，这里便是今天的葬礼会场。广场上建有祭祀伪电气白兰发明者的稻妻神社。我们之所以能在混乱的人群中如入无人之境般穿梭自如，全拜「夷川早云谋杀论」的谣言所赐。来弔唁的客人看到我们出现，都小心谨慎退得远远地围观，我们才能轻鬆穿过拥挤的人群来到里面的会场。

南禅寺正二郎和玉澜看到我们后，过来打招呼。

「你们总算到了，这里拥挤得像庆典一样。」正二郎说。

「我们没迟到吧？」大哥担心地问。

「寺院的和尚也刚到，我估计快开始了。」

「真是的，到处都是讨厌的谣言，大家怎么能胡编乱造……」

「别放在心上！不过以你的性格，要完全不在意估计也很难吧。」

「我不想给南禅寺添麻烦。」

「说添麻烦什么的太见外了，我跟玉澜根本就不在乎。」

听到正二郎这么说，玉澜也一本正经地点头说：「当然不在乎。」

广场的正面，是用菊花装饰的华丽祭坛，祭坛前排列着的摺叠椅是遗属席。金阁回头看到我们，就一脸嫌弃地跟银阁交头接耳。在他们身旁，倒扣着一个像浸透了墨汁一般的纯黑竹笼，海星好像躲在那里面。即使这种场合她也绝不现身。

不久，洛东毛念寺的狸和尚来到会场，开始念经。

喧闹的葬礼会场如退潮般瞬间安静下来。

伪右卫门八坂平太郎一脸肃穆地上前致辞。

「突然收到吾友早云的讣告，让人不胜唏嘘。虽说毛球总要魂归天际，但我做梦也没想到，今天会站在这里，参加发小早云的葬礼，并作为狸猫界的代表致悼词表达哀痛之情。」

说完八坂平太郎煞有其事地叹了口气，四十五度角仰望天空。这时候，不知道是谁不合时宜地捧场叫了声「哟！」「伪右卫门！」平太郎慌忙出言制止：「瞎起什么哄！」

八坂平太郎继续一本正经地说：「夷川家的名号响彻京都是在大正时代，理由无他，自然是托福于『伪电气白兰』这项伟大发明。这个将电磁学与酿造学奇蹟般结合而诞生的产物，开创了一个合成酒的新时代。时至今日，这项发明依然诱使无数绅士淑女沉溺酒精流连忘返。而为实现伪电气白兰工厂现代化进程鞠躬尽瘁的复兴始祖，不是别人，正是夷川早云。自下鸭家入赘夷川家后，夷川早云努力奋斗、不惜粉身碎骨，为伪电气白兰打开了全新的历史篇章。但就在他準备进一步发展扩大工厂之际，却突然撒手狸寰远赴黄泉，令人扼腕不已。对于早云的丰功伟绩，我作为狸界代表向他致敬，并在这里替他祈求冥福，祝他黄泉路上一路走好！」

围绕着伪电气白兰不遗余力地大加讚美，对早云晚年掀起的阴谋旋涡只字不提——这无可挑剔的悼词，真没辱没八坂平太郎八面玲珑的老狸名号。

八坂致悼词后，在座的狸猫纷纷起立轮流上香。因为如此正经八百的葬礼实在太少见，毛球们在祭坛前都有点不知所措。

轮到下鸭家时，会场上响起嘁嘁喳喳的议论声。

我肩上托着系黑领结的二哥，走近祭坛，偷瞄了一眼躺在小小的棺材里、周身铺满花朵的早云。遗体看起来就像失败的剥製标本[译者注：为保存鸟兽等的外部形态而製作的半永久性乾燥标本。将动物外皮剥开，除去内脏、肌肉，塞入棉花等，进行防腐处理后，再将外皮缝好。]一样，似乎缩小了好几圈，早云那曾令人憎恶的富态模样如今蕩然无存。

不错，夷川早云的确设下圈套陷害家父，让他掉进星期五俱乐部的铁锅，这点无论如何都不能原谅。但眼前的早云也遭到应有的报应，在远离家乡的有马之地中弹倒下，落得孤独惨死的下场。他如果还活着，我们大可拔光他屁股上的毛，但如今面对一个长眠不起的毛球，就算踢飞他又有什么意义，我们又不是性格扭曲的狸猫。所以早云啊，你就安心长眠吧。南无阿弥陀佛。

就在我合掌之际，肩膀上的二哥开始躁动不安。

「……怎么了，二哥？」

二哥翻了个白眼，突然张口「呱噗」打了个嗝。紧接着，之前强行压住的嗝如潮水般不断涌出：「呱噗呱噗呱噗呱噗呱噗……」

金阁和银阁听到打嗝声后立刻愤怒地起身。

「你这混蛋在笑什么？」他们俩齐声怒吼。

「等等，」我慌忙辩解道，「这是误会，我二哥不是在笑。」

「不是在笑是什么，一直『呱呱呱呱』笑个不停，你这青蛙内心到底有多邪恶？」

「你们仔细听，那是打嗝呀。」

「亏你编得出这么拙劣的谎言！」

金阁怒不可遏，「这可是父亲大人庄严肃穆的葬礼，大家都满怀敬意地弔唁，就算你是个放弃做狸猫的青蛙，也不能在父亲的葬礼上呱呱大笑。」

听到金阁的声音，会场内的狸猫开始骚动。

二哥慌忙想要道歉，但是他一张嘴，打嗝声就淹没了道歉的话语。

「我没有呱噗那个呱噗意思呱噗。」

「你这满口呱呱的混蛋，还在呱呱地叫个不停！」银阁一脸难以置信地说道。

之后二哥的打嗝声，就像弹珠汽水的气泡一样，有节奏地不断冒出来。

「不能笑！」我越努力憋着就越想笑，不自觉地低声重複了一句「满口呱呱的混蛋」，就再也忍不住了。我也不想在这么庄重的葬礼上笑场——但是，谁叫银阁说了句「呱呱混蛋」呢，亏他想得出来。这时大哥立刻冲过来捂住我的嘴，我也赶紧捂住二哥的嘴。

金阁和银阁开始破口大骂：「你们竟敢在父亲的灵前放肆！」

竹笼里的海星叫道：「都别闹了！」眼看着葬礼仪式就要被糟蹋殆尽。

这时候，突然哪里传来「咚咚」的声音。

拨开身穿丧服的狸猫群，一个年轻的僧侣拍打着腹鼓悠然走上前。他一身褴褛的黑衣已经褪色，剃度的光头像后院里被日晒雨淋的旧钵一样髒兮兮的，似乎能看到他身上散发出来的酸臭味儿在空气中摇蕩。

他来到祭坛前，无言地继续敲打着腹鼓。

八坂平太郎回过神来，也跟着咚咚地敲打起腹鼓，于是在场的其他弔唁宾客也陆续开始敲打腹鼓。

狸猫们的腹鼓，如潮起潮落般声音时大时小，不久像冲上陡坡一样节奏开始加快、到达顶点后戛然而止。那个神秘僧侣打出最后一击，腹鼓声消失在秋日的青空下。之后周围一片寂静，在场的狸猫们都盯着那个奇怪的僧侣，「谁？」「是谁？」大家窃窃私语。

僧侣默默上前上了炷香，然后眼神锐利地盯着金阁和银阁。

「吴二郎、吴三郎，别来无恙啊？」他用不符合其年轻外貌的厚重声音问候道。

金阁兄弟俩一脸茫然，平常被叫惯了「金阁」和「银阁」的绰号，连自己的本名都忘了。金阁喃喃自语道：「啊啊，吴二郎是在叫我吗？」

「你是谁呀？」银阁问。

僧侣低头扫了一眼自己一身髒兮兮轻飘飘的黑衣，无奈道：「认不出来吗……也不怪你们，毕竟小僧也没想过有朝一日还能回来。」

「难道说……你是大哥？」这时，从竹笼里传出海星激动的声音，「吴一郎大哥你回来啦！」

夷川早云的葬礼已经过去一周了。

这一天，从早上开始就下起冷冷的秋雨，时断时续。贯穿纠之森的参道被濛濛细雨笼罩，下鸭神社的门楼烟雨朦胧，宛如捲轴画里的风景一般。

我缩在枯叶床中暖屁股。小毛球时代，屁股上长蘑菇令我日暮途穷的痛苦经验告诉我，「守住屁股，就等于守住了健康」。一点点湿气和寒冷就能召唤出感冒之神或蘑菇之神，所以秋季的霖雨天要格外小心。

母亲去出町商店街买东西了，大哥和八坂平太郎有聚会，弟弟矢四郎去了伪电气白兰工厂。在这种下着冷雨的日子里，他们还特地出门去把屁股弄湿，绝对是健康管理意识不足。

我窝在枯叶床里啃着阿闍梨饼[译者注：京都知名点心店铺「满月」製作销售的一款点心。以饼粉、蛋和各种调味料做成柔软的饼皮，使用丹波大纳言赤豆作为内馅，做成美味可口的半生点心。]，听到树丛外传来「有人在吗？」的声音。拨开树丛出现的，是南禅寺玉澜的狸影。

「哎呀，只有矢三郎你一个在家吗？」

自从这个秋天跟大哥订婚以来，玉澜就频繁到访纠之森，自然到一不留神就发现她又来了。早点缔结连理不就好了，偏偏大哥是个死心眼，跟玉澜约定非要等自己成为伪右卫门后再举行婚礼。明明是只狸猫，却做什么事都喜欢装模作样是大哥的坏毛病。

「真是懒鬼，在这种地方閑着打滚。」

「这么糟糕的天气，当然要小心翼翼地保护屁股了。」

「矢三郎太在乎屁股了，你小心为了屁股得神经衰弱。」玉澜说着在我身旁一屁股坐下，「是当年屁股上长蘑菇留下心理阴影了吧？记得那时你还被金阁银阁欺负得很惨，好可怜，一个劲儿地哭鼻子来着……」

「我才没哭鼻子呢！」

「看吧，一说到这事就生气，不是此地无银三百两吗？」玉澜笑了起来，厚厚的茸毛微微颤动，「我开玩笑啦，你是个从来都不哭的小毛球。」

听说大哥跟人有约暂时不会回来，玉澜就从枯叶堆下面拽出将棋盘摆上棋子，然后说：「雨天下将棋的狸猫啊，绝对是帅得惨绝人寰！」这意图也太明显了，一听就知道是想要引诱我与她对弈的甜言蜜语。可惜我将棋水平太差实在不愿出手。很快玉澜就放弃劝诱我，用鼻子哼着歌、移动棋子自娱自乐起来。

「干吗用这种廉价货，怎么不用父亲的棋盘？」

「那棋盘可不能随便用，那是矢一郎的宝物。」

「大哥的东西不就是玉澜的东西吗。」

听我这么一说，玉澜刻意装出贪婪的表情，嘿嘿嘿地笑着说：「说的也是。不过，还是不能随便用。」

雨虽然暂时停了，但森林里到处都是雨水垂落的滴答声。

命运的红毛将母亲从狸谷不动院拽到纠之森，如今又将玉澜从南禅寺拉了过来。我做梦也没想到，当年在红玉老师门下，带着屁股上长蘑菇的我去肛门科的小狸猫，如今会成为我的大嫂。命运果然是扑朔迷离的东西。

玉澜忽然对着棋盘喃喃自语：「夷川的吴一郎啊，听说一直在他父亲的灵前诵经。」

「不愧是入了佛门的和尚。」

「小时候就是个爱哭鬼，如今已经变成出色的和尚了。」

「……玉澜那时候很了解吴一郎吗？」

「倒也不是，跟他稍微聊过几句，感觉是个奇怪的孩子。不过他在当红玉老师的门生时，有一天突然就从京都消失了，此后再也没回来。」