第十八章

知佳子脸上的表情八成很古怪吧。牧原笑着摇摇头，将目光瞥向写有病房号码的墙壁。

「也就是说，仓田薰具有强大的念力纵火超能力，不过那种超能力并非单独存在，还附带有某种程度的其他超能力。」

「那就是psyetra？」

「是的。可以从接触到的对象身上读取记忆。那不是思想，是记忆。因此，对象不一定是人，也可能是物体。在欧美，甚至有异能者运用这种能力协助警方办案。就某种角度而言，在特异功能者中算是最受欢迎的类型。」

「可是这种事……」

牧原找到了病房号码，衣摆翻飞地大步走去，知佳子只好小跑步追上。

「另外，以她的情形，好像还会一点念动超能力。当时，桌上的餐具不是飞起来砸碎了吗？」

这次轮到知佳子摇摇头。「简直就像电视上突然插播即时新闻，先听到非洲内陆发现暴龙这则消息，吓了一跳，接下来又听到当地不只发现暴龙，还有雷龙的消息。」

「那么，第三则新闻，会更正前面两则新闻其实是愚人节的玩笑吗？」

「若是这样就好了。」

「石津小姐喜欢恐龙吗？」

「倒也不是。我不是说过了吗？我儿子爱看科幻小说，他还是麦可·克莱顿（注：Michael Cri，美国畅销作家，作品包括《体罗纪公园》等多种。）的书迷呢。」

「原来如此。」

他们总算找到仓田薰的特别病房，门上挂着「谢绝会客」的牌子。大概是对那块牌子略表敬意吧，牧原避开牌子敲门，不等回应就转动握把。

格局像宽敞客厅的室内放着皮沙发，对面的窗户下摆了一张白色病床，仓田薰倚着枕头坐起来，仓田夫人在一旁陪着。

她一看到知佳子和牧原，瞪大了眼，夫人摆出迎击的姿态立刻起身。不等对方说话，牧原已先殷勤招呼：「小薰，身体好点没？」

少女没回答，一瞬间定定地瞪视着牧原，然后转头仰望母亲。

「请回吧。」仓田夫人的语气微微颤抖。「我女儿现在的状态，没办法和警方谈话。」

「我们只是来看看令媛有没有好一点。」知佳子沉稳地说道，「小薰和夫人都没有受伤吧？」

夫人听到这委婉的回答，反而好像陷入混乱。她别开视线，一双雪白的玉手忽握忽放，兀自反覆地说「请回吧」。

「今天我们想请教的不是令媛，是夫人您。」牧原断然表明，直视着夫人。

夫人更慌了，像在扭绞看不见的毛巾似地扭着手腕。

「找我？做什么？」

仓田薰伸出纤细的小手轻触母亲的手臂。夫人停止无谓的扭动，只见指尖依然不停地颤抖。

「妈。」小薰以音量虽小却充满自信的声音喊着，「妈，这个人可以信任，告诉他没关係。」

知佳子屏息。牧原文风不动地挡在房门前。

「这个人知道，他亲眼看过。我知道。所以告诉他没关係。妈，我们不能再这样下去，不能老是这样下去了，妈！」

那个一下子跟砧路子撒娇，一下子对知佳子出言不逊的歇斯底里小霸王已不见蹤影。是那场发狂的意外，洗凈了小薰心中沉澱的某种负面情感吗？在少女仰望母亲的眼眸中，蕴藏着知佳子从未见过的圣洁光辉。

「小薰……」

仓田夫人握住女儿的手。知佳子倒觉得她是在依赖女儿。小薰再次转脸看着牧原，用稚嫩却毫不迟疑的语气问道：「刑警先生，你很了解点火的人吧？」

牧原默默地点点头。接着，小薰看着知佳子。知佳子感觉口乾舌燥。

「那位刑警小姐从一开始就怀疑我，认为是我放的火，虽然这是事实，但是我绝非刑警小姐所认为的那种人，我不是故意的，也不是为了好玩。所以，我讨厌刑警小姐。因为讨厌，所以烧了花瓶里的花。」

小薰越说越快，倾身向前并滔滔不绝。

「每次都是这样。我根本没那个意思，火却自己燃起来了。有时候是因为讨厌的人靠近我，或是说了我不爱听的话，不过有时候好端端的也会自动起火。比方说天气不好，我觉得很闷，考试成绩不理想，肚子痛之类的，即使只是这点小事也会起火，我也没办法。」

仓田夫人抱住小薰的头。「现在用不着说这些，你应该好好休息，知道吗？」

小薰闭嘴喘息，把脸埋进母亲的双臂中。仓田夫人抱紧女儿，转身面对知佳子和牧原。她的双眼充血，脸颊刻划着深深的皱纹，彷彿骤然老了十岁。

「这里不方便说话，而且我先生马上就到了……，江口小姐应该也会来，我们换个地方再谈吧。」

仓田夫人很在意别人的眼光。最后，在夫人的提议下，一行人走到医院专用的广大停车场，坐进夫人自己驾驶的座车内。那是一辆崭新的灰色进口轿车，知佳子坐在驾驶座，牧原和夫人则坐在后座。

「请你先移一下车好吗？」夫人还在担忧四周是否有人。「往里面一点，挪到其他车子后面。我先生如果来了，可能也会把车子停在这里。」

「不方便让你先生看到我们吗？」

对于牧原的问题，夫人没有立刻回答，倏然恍神的双眼失焦，然后缓缓地摇头。

「我先生……，不了解小薰。」

「您是指小薰的心理方面？还是她的超能力？」

夫人沮丧地点点头。「哪种解释都行，反正都是同一件事。」

知佳子缓缓转动方向盘，进口轿车的方向盘位于左侧，让她不太习惯。夫人从小皮包内取出手帕擦拭眼睛，接着用那条手帕捂着嘴，一直闭着眼。

「停在这附近可以吗？」知佳子尽量温柔地说，「暖气还没热起来，里面很冷吧，要不要我去买点热饮？」

夫人摇头。「不，不用了，谢谢！倒是请问有烟吗？」

牧原从外套内袋取出烟盒递上，夫人接了过来，掏了好几次才勉强取出一根烟。牧原替她点火，但她的手指不停发抖，烟一直无法点燃。

「谢谢。」夫人总算吸进一口，将烟吐出后，有点咳嗽。

「其实，我根本不抽烟。自从小薰到处放火，我很紧张才开始抽烟。」

「为了让小薰引起的火灾，看起来像是你抽烟不惯造成的？」

「对。」夫人捂着嘴，痉挛似地吃吃笑。「很傻吧？明知小薰引火根本不看场合，不管在学校或在路上。不过至少，家里的火灾看起来像是我造成的。」

石津知佳子的心情宛如秤锤，忽左忽右地大幅摆荡。她凝视着这个身心俱疲、令人同情的可怜母亲，很想全盘接受对方的说词。这个母亲的小女儿，单凭念力就能随意点火、烧毁物品、烧伤别人。她想要囫圃吞枣地接受这个事实，正因为有这种超能力，这对母女才会受到伤害、旁徨无助，不知如何是好。

然而另一方面，在知佳子的性格中，冷静而讲求实际的那个部分，却又主张着健全的意见——这对母女只是两个不幸的病人，她们对于彼此的妄想症互相呼应，她们应该到专门的医疗机构治疗才能得救。知佳子还不能决定孰是孰非，也无法判别仓田夫人说的是真是假，所以现在找不出任何问题问她。因为以前，调教过知佳子的那位侦讯高手告诉她的第二个原则，就是「不要问那种无法预测对方会如何回答的问题」。

仓田夫人神经质地把那支没抽完、还很长的烟在烟灰缸里仔细摁熄。她摁得太用力了，香烟断成两截。牧原看着她做完这些动作，才缓缓开口。

「是什么时候？」

知佳子第一次听到他用这种审讯的语气。

「你从什么时候发现女儿有那种能力？」

仓田夫人凝视着烟灰缸里折断的香烟。她的表情非常沉痛，彷彿折断的不是香烟而是她的手指，就像盯着沾满烟灰、躺在烟灰缸里的断指。

最后，她幽幽地说：「我一直很担心。」

「一直？」

「打从小薰还是婴儿时。不，打从那孩子还在我肚里时。」

知佳子的视线从夫人的侧脸移开，瞥向牧原。她不懂夫人的意思，或许牧原会懂。打从小薰还在肚里时？打从胎儿期？夫人的意思是说小薰——不，那时应该还是个连性别都不确定的胎儿——在母体内就能运用超能力烧毁家里的窗帘吗？

夫人忽然抬起脸，看着牧原。彷彿彼此都认为对方的脸孔非常眩目；抑或，对峙的是一个如果不仔细瞄準便难以射中靶心的箭靶，各自眯起眼睛锁定焦点。

「在病房，小薰已经跟我说过了。」夫人继续说，「那孩子说从你脑中看到你的记忆，一个浑身着火的小男孩的记忆。小薰说点火的人是个跟她差不多年纪的小女孩，你当时也是个孩子，还发出可怕的叫声。」

知佳子想起小薰在仓田家发作的光景，也想起从她口中吐出的只字片语。

（是谁？那孩子是谁？）

（你怎么会知道？）

（告诉我、告诉我、告诉我。）

「那个小男孩死了吗？」夫人间。

「对。」牧原简短回答。

「是你的亲人吧？」

「是我弟弟，那是二十年前的事了，我弟当时八岁。」

「啊。」夫人一手扶额。「真不幸。不过你到现在从来就没忘过吧？所以，连小薰也能轻易读到你的记忆。那孩子的……，读取记忆的能力其实不强，那方面的超能力几乎是附带的。当时能够读得这么清楚，应该是你的记忆对那孩子有一种非常切身的感受吧。」

「是念力纵火超能力吧？」

夫人并未回答牧原这么直接的问题，仍扶着额头半遮着脸继续说，「小薰跟我说，你相信这种力量，同时对于这种力量异常执着，所以你值得信任。她还说也许你能帮助我们，至少不会利用我们。所以刚才，她才会叫我把真相告诉你，因为我们终于遇到像你这样的人。」

驾驶座上的知佳子，很清楚自己并不在仓田薰所谓的「值得信任的人」之列，只因为与牧原搭档，现在才能同席。所以，她多少觉得有点尴尬。不过，有时候正因为处于局外才能冷静以对。夫人梦呓般的说词不可轻忽，她打起精神仔细聆听。

「我……，我想相信小薰，所以我就老实说吧。」夫人说着，叹了一口气，手心用力摩挲着额头，像个勇敢的孩子般仰起脸庞。

「我自己就有超能力。」

知佳子很惊讶，牧原却文风不动。

「我母亲也拥有同样的力量。想必你也知道，这种能力会遗传，至于跟性别有没有关係，我不清楚，至少在我的家族里，好像代代都是女人具有这种能力。」

「是以何种形式展现的？」牧原问道。那语气听起来理所当然，像是刑警在审问小气的窃贼，是否真的只偷了现金三万圆。

「我母亲偶尔会移动物体。不过，她的本领在其他地方，她能读取别人的心，真令人毛骨悚然。正确的说法应该是读取记忆吧。」

夫人倏地放鬆脸颊，露出了笑容。

「我母亲以前是护士，负责急诊室里的工作，她能力很强，这是当然的。因为送来的病人或伤患就算昏迷不醒，只要我母亲摸摸那人的手，就能弄清楚来龙去脉。到现在我还记得，父亲曾经自豪又佩服地告诉我，有个幼稚园男童被救护车送进来时，已经陷入昏迷，呼吸困难，全身冒冶汗。据说他昏迷前曾经不断地呕吐，还哭喊着肚子痛。经急诊医生判断，应该是儿童常见的细菌性肠胃炎。可是，我坶亲立刻发现真相。当那孩子被抱上推车时，她已经「看到」了。那孩子，吞下了整瓶搀有甜味的镇痛解热锭，以为那是糖果。换句话说，那孩子其实是阿斯匹灵中毒。

我母亲是个聪明人，她巧妙地找了一个说词，让急诊医生髮现这一点，立刻替那孩子进行洗胃。翌日，患者就康复了。我父亲当时在同一所医院担任内科医师，听到急诊室医生夸我母亲判断冷静，那天晚上还买了一束玫瑰花送她，并且对我说：你有一个全国最了不起的妈妈。」

这段甜美的回忆，不知不觉沖淡了夫人脸上的疲惫。

「您娘家在经营医院吧？」牧原问。

「嗯，我父亲接管家里的小诊所，然后与我母亲一起扩大规模。我认为母亲的超能力帮了很大的忙。」

「令尊令堂还健在吗？」

夫人遗憾地摇摇头。「不，他们都过世了。那时小薰还没出生，家业由我哥继承，我虽然担任理事长，其实只是挂名。」

「听您刚才的叙述，令堂好像是个幸福的异能者。」

夫人微微点头。「算是罕见的例子吧。不过，她也不是毫无烦恼，关于自己的超能力，就连在家人面前都得保密。」

「这么说，令尊不知道令堂有超能力？」

「不知道。就连我，也是一直到自己开始出现超能力的徵兆时，母亲才告诉我。我弟到现在还一无所知，我弟生的两个小孩都是男生，完全没有超能力的徵兆，应该一辈子都会蒙在鼓里吧。对不起，可以再给我一根烟吗？」

夫人的手指没有刚才抖得那么厉害了。

「我父母真的是一对感情很好的夫妻，我再也没见过那么相亲相爱、彼此信赖的夫妻。正因如此，母亲瞒着父亲，对她来说想必很痛苦吧。可是，她很害怕。」

「害怕？」

「对。她怕万一说出真相，我父亲开始对她产生怀疑或畏惧该怎么办。毕竟我母亲可以读取别人的记忆。牧原先生结婚了吗？」

「没有。」

夫人多少有点内疚地看着知佳子，问道：「那您呢？」

「我跟我先生有个念大学的儿子。」知佳子回答。

「那您或许可以想像，就算感情再好的夫妻，还是会有那么一、两个秘密不想让对方知道吧？正因为彼此尊重，才能建立成熟的信赖关係。因此我母亲害怕，万一把超能力的事情告诉我父亲，她与丈夫之间的关係会出现裂痕。正因为她深爱我父亲，所以无法说出真相。」

知佳子不发一语，夫人也不期待她回答。

「您是从什么时候察觉到自己有超能力，令堂又是何时跟您说明真相的？」牧原问道。

「在我十三岁那一年，和小薰现在一样的年纪。」

「您那时候以什么方式显现？」

夫人东张西望了一下，然后才说：「我嘛……，只能稍微移动一下物体。」

「念动能力吗？令堂也具有那种能力。」

「对，不过我的能力比我母亲差多了，无法靠自发性的意志力，这一点到现在还是。顶多只有在情绪激动时，像是被吓到或生气、难过时，我才会让桌上的东西飘浮，或是把椅子翻倒、把玻璃弄破而已。」

「请等一下。」知佳子第一次打岔。「之前小薰在府上发作时，桌上的茶具坏了，那是……」

夫人不好意思地低着头。「对，没错。那是我造成的，因为我实在吓到了。」

知佳子朝牧原看了一眼，他好像在考虑什么似地眨眨眼。

「我还以为，那也是小薰的力量。」

「不，那孩子无法移动物体，至少到目前为止，还没出现那种情形。虽然偶尔可以读取别人的记忆，但那方面，正如我刚才说的，还不够成熟。」

夫人停顿了一下，压低声音说：「那孩子的力量，好像只集中在放火。」

在夫人的要求下，知佳子再次开动车子。大概是谈了太久，夫人似乎觉得喉咙不太舒服，于是牧原下车去买咖啡。

在牧原离开的这段期间，知佳子与仓田夫人纷纷不自然地别开了脸，两人之间隔着座椅靠背，以及一道常识与非常识的无形墙壁。

先妥协开口的是夫人。

「石津小姐……，我没叫错吧？」

「对，没错。」知佳子很紧张。这名美丽女子，在各方面都是与知佳子属于截然不同世界的人。虽然说的是同一种语言，但对知佳子来说，仓田就像外国人。

「小薰说你和牧原先生不同。」

「如果是指无条件相信世上具有超能力，单凭念力点火、移动物体或者触摸就可以读取对方的心事，那我们的确看法不同。」

夫人倏然一笑。「那么，你一定觉得我和小薰是一对很疯狂的母女吧。」

知佳子没说话，只是扬起嘴角努力挤出笑容。