第四章 接通了的鎖

一

重複、重複、重複。

在警察局，他所做的事也仅是如此。就像被连续喊N G、演技拙劣的演员一样，相同的场面一直重複着反覆来过，直到有人发出OK的信号为止。

再问一次。一名刑警说着，至少已问了五、六次了。他顺从地回答。不知道是五次或六次，回答都一样。然后，其他的发问会跳出来，从另一名刑警的嘴里吐出来的，还是那句开场白「再问一次」。

人人绝非平等。有贫穷的人、富有的人；有能力的和没能力的人；生病的人、健康的人。但儘管如此，仍然有人人皆平等的唯一场所，那就是法庭。这种话，从前在学生时代就听过了。

现在，在这里，他将那句话做了一个小小的修正，警察局也算。

在这里，他的常识无法用上。来到这里之后，对他有帮助的朋友也无法伸出援手。刑警们始终操着客气的语气，很有礼貌。想抽烟时也能抽，可是发问却笔不留情、很执拗地，如果回答和先前稍有不相同，就会被当场制止：请等一下，你刚才应该是这么说的……

他觉得自己是一整块乳酪，刑警是在乳酪旁边绕着跑的老鼠，从这边又从那边，老鼠的小牙齿每次都从不一样的角度咬住不放。只要一个不小心在微不足道的地方被咬到了，他们就知道咬到的可不是真的乳酪。

要不是事实如此单纯，我也可能无法坚持到现在，他如此想着。然而，想起自己身为企业家，无论身处何种状况，经常受到他们保护，使他题意对刑警们的坚持给予直率的称讚。

「目击车祸的时候，你人在哪里？」

「走在营野小姐的后面。」

「距离有多远？」

「思……，大约十公尺吧。因为她慢慢跑向十字路口，所以距离逐渐拉远了。」

「你在那里做什么？」

「走着。」

「时刻是几点？」

「大约凌晨过十二点。」

「在那种时刻，你要去哪里？」

「在那附近，有个朋友住在那附近的公寓，正要去拜访她。」

「说是附近，大概有多远的距离？」

「就在同一区。走路约二十分钟吧。」

「有那么久吗？为什么走路？刚才你说和营野小姐一样，在大马路旁下了计程车，从那里开始走路的。为什么？直接搭计程车到朋友的公寓不就得了？」

「去找那个朋友的时候，我总是搭计程车到适当的地方，然后下车走路，这是习惯。」

「很少见的习惯，为什么？」

「我现在所做的事业已获得某种程度的评价。」

「可以说是高评价喔。」

「谢谢。不过也因为这样，身边容易发生麻烦的事，换句话说……」

「我替你了说吧。因为，身为当红的『新日本商事』副总经理，深夜悄悄地去女性朋友的公寓，这种场面，万一被人撞见的话会造成困扰，也会变成绯闻。即使不至如此，传到太太耳朵里也不是愉快的事。对吧？」

「……是的。」

「她接受你的经济援助生活。你在深夜去她那里，还得避人耳目。为什么？」

「……」

「井田广美小姐是你的情妇？」

「一般人是这么说的。」

「那么，我们也来一般性的谈谈吧。井田广美小姐是你的情妇。在目击车祸那晚，你正要去她的公寓。对吧？」

「是的。」

「你太太知道她的存在吗？」

「说不定知道，我不晓得。总之，以后就绝对会知道了。」

「你看到的计程车是什么颜色？」

「看起来像墨绿色，但不大确定，是暗色的没错。」

「计程车载着客人吗？」

「看起来像是空车。」

「从你在的地方看得到十字路的红绿灯吗？」

「可以。」

「为什么？」

「嗯……需要特别理由吗？号誌灯就在行进方向的正前方，而且我也正要过十字路口，很自然就看到了。」

「记得计程车车号吗？」

「哪一辆？」

「你说你看到的、发生事故那一辆啊。」

「不，倒没记得。」

「是个人计程车，还是法人？」

「不知道。突然发生的事，没看那么清楚。」

「原来如此。发生车祸后，你怎么做？」

「马上走向井田广美的公寓。」

「噢……，那又为什么呢？车祸就在你眼前发生喔，没想到过要做些什么吗？」

「当时想，万一被卷进去可糟了。何况车祸发出的声音已经吸引了很多人聚集过来，我想，会有很多人出来救人。」

「被卷进？可是，车祸和你没关係吧？」

「我想若是因此人知道我人在那里，很不好。」

「也就是说，你跑走了，是吧？」

「……是的。」

「到井田广美小姐的公寓是几点钟了？」

「稍微绕了点远路，已经过了凌晨十二点半。」

「待到几点？」

「离开房间大约是两点半的时候。」

「这么说，你那天晚很晚才回家，你太太什么都没说吗？」

「什么都没说，我晚回家是常有的事。」

「了解。你从现场跑走，是因为害怕在根本毫无关係的地方被发现的话，别人会想，夜那么深了，你竟还在那里？」

「说害怕有点超过，我只是想，那样不好。」

「失礼了。我们是考虑你的立场说的。你太太是你担任副总经理的新日本商事的总经理，也是创立者的独生女。没什么，我们只是叙述事实而已。」

「是的。而且实际上经营公司的只有我而已。」

「喔。你跟井田广美谈到车祸了吗？」

「没说。」

「为什么？」

「不想让她担心。」

「好险。万一不幸被卷进去的话，两个人的关係可能因此曝光。你不想说是因为怕她担心？」

「正是如此。」

「原来如此。你在看得见十字路口的地方。被害者跑过去，那时，计程车前进方向的号誌灯是……」

「绿灯。没有错。」

「也就是说，被害者营野小姐那边的号誌是红的？」

「是的。她不管红灯，沖了出去。」

「你想，她为什么这么做？在现场时，你怎么想？」

「赶路。我以为她可能急着回家，她是个年轻的女孩。在十字路口上，计程车开过来的那一边，有一栋用帆布盖着还在施工中的公寓。视线很糟。我自己在车祸发生以前，也都看不到开过来的计程车。营野小姐应该也一样，这是常有的事。」

「被害者穿什么服装？」

「不记得。我想是黑色的套装，长头髮，很漂亮的女孩。」

「嗅，你只走在后面，连脸长什么样子都知道？」

「我跟她说了话。」

「说了话？说些什么？」

「在通往十字路的道路转弯处前面，我从计程车下车的地方，注意到走在前头的她。她走的方向和我一样。我叫住她，问了时间。因为我的表稍快了一些。」

「为什么要问时刻？」

「要去找井田广美，我想知道时刻比较好。说不定她已经睡了。」

「不需事先通知，你就去井田小姐的公寓？」

「是的。」

「你问时间的时候，被害者怎么样？」

「被不认识的男人一叫，吃了一惊。不过，我客气地问过后，她倒回答得很清楚。」

「几点钟？」

「十二点五分。营野小姐告诉我的。」

「之后，她就从那里开始跑的吗？」

「不。还继续走了一会儿。我虽然不是什么可疑的人物，不过，在夜路和不相识的人走得这么近总觉得讨厌吧。所以，她的脚步越走越快，不久就跑起来了。」

「你不觉得不自然吗？」

「不。一个年轻女孩，有这种行动不如说是很自然。」

「所以，车祸发生了？」

「是的。不过，她冲到十字路口的那部份责任我也需要负担。」

「责任论，如果追究到那种程度的话，会没完没了的。我们认为，你后来跑走这件事才是问题。」

「我知道。」

「经过我们的调查，我们知道车祸发生后聚集在现场来的人当中，没人看到你跑掉。」

「那当然。正确地说，那是因为我不是在车祸发生后立刻跑掉。发生车祸时我就在场，只不过是没引起注意地躲在隐蔽处。」

「呵呵……」

「立刻逃的话，反而会引入注意。我等到附近的人在十字路口聚集并开始骚动时，才混进人群里，然后伺机离开那个地方。」

「如果你当时出于保护自己，採取了那么慎重的行动，那为何现在又要自报姓名出面呢？」

「如你所知，我在警界和媒体界都有朋友，很熟的……」

「看来的确如此。」

「我向他们询问这个车祸。我心里还是记挂着。后来我听说没有目击者，是司机单方面的过失，遭到警方逮捕。我吃了一惊，因为事实并不是如此。」

「司机不是说谎？」

「是的。他那边的号誌是绿色的。是营野小姐自己没管红灯就冲出去了，我看得很清楚。我现在也很后侮那时逃走。如果我当场作证的话，司机也不用被拘留，事件就结束了吧。」

他抬起头，斩钉截铁地说道：

「我有情妇，与太太不和。确实是个家庭出问题的男人。可是，我不是那种眼睁睁看着无罪的人受苦却见死不救的人，所以我才出面。」

「很有心。」

二

又过了一个无法入眠的夜，天亮了，浅野家三个人在餐桌上见面。

「总之，在家里等佐山律师联络吧。」

以子一边煮咖啡，沉着地说着。在孩子面前，她努力地压抑着语气。

「就算看到现场状况的人出面了，也不一定马上就万万岁了。」

「我今天不去上班。」真纪说。

「我今天也要在家。」守也接着说

「你们呀……」

两个孩子异口同声地说道：「意见无效！」