髮帶

第三话髮带

「我说啊……西碧儿，如果你有听到，你一定也会说这算什么啊。我坐在那里弹钢琴，那时你不在这里。夏隆·利普夏兹走过来坐在我身旁，我根本不能推开他，不是吗？」

J.D.沙林杰《九个故事——香蕉鱼的好日子》

1

沖澡之后，我头上罩着毛巾回到房间。一进房门，就看见一名年约十岁的小女孩坐在椅子上，抬头微笑看着我。弯月形的眼睛镶嵌在女孩小巧白皙的脸蛋上，她穿的长裙布料很柔软，裙摆下露出装饰着蝴蝶结的鞋子。

「你好，请问你叫什么名字？」女孩问我。

我看向土岐野，他肩靠墙壁，倾斜着身躯站在房间角落，翻白眼给我看。

「她问你名字。」土岐野说。

「我叫函南。」我面向女孩回答，然后用毛巾擦拭头髮。虽然我很庆幸此时的自己有穿裤子，可是上半身仍旧赤裸着，于是我走到床边，想赶快找件衣服套在身上。

「你不问我是谁吗？」女孩在我身后发问。

「你是谁？」我反问，不过还是埋头在床铺里找衣服。我抽出一件衬衫套到头上。要是平常，我一定会等头髮全乾才穿上衣服，现在违背了习惯，让我有点焦躁不安。

穿上衬衫后，我又用毛巾再次擦拭头髮，慢慢地平静心神并深呼吸。我伸手拿取放在桌上的烟盒，抽了一根出来点火，然后坐在桌边的椅子上，打量着坐在房间正中央的女孩。

她直盯着我看。我看看站在墙边的土岐野，脸上八成透露出了困惑。

「她要你问她名字。」土岐野用下巴示意，小声地说。要我好好问个清楚地意思吧。

「呃……小妹妹，请问芳名？」我问她。

「说话的时候，要看着对方的眼睛哦。」

「对不起，我向你道歉。」

女孩微笑。

「函南，呃，你的名字是？」

「优一。」

「优一。」她咬着嘴唇，满脸笑容，「我叫草薙瑞季。」

「咦？」我吓了一跳，马上转头看着土岐野。他一只手撑着下巴，好像在忍住笑意。

「呃……也就是说，你是草薙小姐的……」

「妹妹。」草薙瑞季回答。

「嘿……这样啊。」不管怎样，我先点头再说。

「优一，请多指教。」

「恩，请多指教。」

「指教什么？」

「就你刚刚说的啊。」

「我的请多指教，是交个朋友聊聊天的意思。」

「我也是那个意思。」

我边说话边观察女孩。一听她说自己是草薙的妹妹，就突然觉得她很像草薙水素。虽瘦的像会一折即断的手腕，白皙的小巧手掌正搁在膝盖上。她突然止住笑，表情清澈得好像在提醒自己是位贵妇，可能有看着镜子练习过吧。她的沉默是在试验我？我得起个话题才行……

「你来这里做什么？」

「这里？」瑞季的头微微一倾。

「这间房间。」

「啊……」她张开樱桃小嘴，点头，眼珠子稍稍往斜上方转动，「这个嘛，因为学校放假，所以我就来姐姐工作地地方玩。嗯……因为一个人等姐姐下班实在很无聊，所以虽然姐姐说不行，人家还是哭着拜託她，硬是跟着她。不过为了不要妨碍她工作，我就跑来这儿探险。而且……我不怕男生，特别是开飞机的男生，这种感觉，嗯……该怎么说呢？」

「对他们无法产生兴趣。」土岐野马上接着说。

「对，就是这样。」瑞季点头。

我边吸烟边看了土岐野一眼。为什么他可以抢先说出别人的内心话呢？我完全不了解，至少，我根本看不出这女孩话中的条理。事实上，我觉得她的话非常可笑，可是如果笑出来，可能会被指责太过失礼，所以我拚命动用能够维持严肃表情的神经。

「尚史。」瑞季转头看向旁边的土岐野。那个侧脸非常像草薙水素，特别是鼻子和下巴的轮廓，可说是一个模子里造出来的。「你要不要坐下来？」

「咦？为什么？」土岐野的肩膀离开墙壁，身子站得直挺挺的。

「不然我不能冷静下来。喂，我们三个人来玩点什么吧？」

我看看手錶，差不多是吃晚饭的时候了。

「比如呢？」

土岐野走向沙发，弯腰坐下。女孩因为他的靠近而瞪大了眼睛，吞了一口口水，眼神简直就像是看到竞技场里的狮子。

「嗯……这个嘛……」瑞季眨了几下眼睛，仍旧紧咬着嘴唇，「有没有电动游戏呢？」

「嗯——没有耶。」土岐野说：「函南，你有吗？」

「没。」我摇头。这个房间里只有扑克牌。「用硬币来玩弹指游戏（注16）好吗？」

「那很像白痴耶。」女孩皱眉看着我。

「不会啦……我想玩起来会相当有趣。」

「你们平时都做什么啊？两个人不会玩些什么吗？」她不可置信地轮流看着我和土岐野。

我们两人都没有回答。被她这么一问，我们才发现最近根本没有玩乐，至少没有平时玩的投接球、西洋棋、赌点小东西这一类的活动。我们只不过在这里生活着，虽说拼起酒来谁也不会醉，然而却罕有高声大笑的时刻。

「明明还是小孩子耶！」女孩尖着嗓子自言自语。

2

土岐野说他突然想起来要打一通要紧的电话，接着就离开了房间，真是莫名其妙极了。房间里只剩下我和草薙瑞季两个人。周遭充斥着沉闷的静默，身体连动都没法动。空气宛如堆积如山的气球，互相摩擦发起刺耳的声音。

「要做什么好呢？」我问道。

「如果我不在的话，你会做什么？」

「躺在床上睡觉，或者看看书。」

「那么尚史会做什么呢？」

「这个嘛……」我拚命回想平时房间的样子，「他嘛，嗯，他不常待在这个房间里，通常是在接待室喝啤酒，不然就是离开基地。」

「嗯……这样不错啊。」瑞季虽然有些困惑，不过还是轻轻地点个头。

「什么不错？」

「没……不然就躺在床上睡觉或者看书，怎么样？」

「你想做什么呢？」

「我想和优一聊天。」

「我们正在聊天啊。」

「是啊……」女孩勉强挤出一个笑容，耸耸肩。

我重新盘起腿，女孩则是伸直背脊。沉默再度降临。

现在，就算有双巨人的手从外部粗鲁地移动这个房间，房间也不会因此变得乱七八糟的吧，可以毫髮无伤的到达目的地——我想现在是被沉默包覆起来的状态。有点热，是因为刚洗完澡的关係吧。

「要不要到外头走走？」我提议。

「嗯。」女孩点头。

「有没有人带你参观过这里？」

「没有。」

「你看过飞机了吗？」

「我想看。」女孩站起来，「对哦，我完全忘记我想请人带我看飞机这件事了，因为不知道该怎么开口才好。我平常都可以流利地说话，但是只要一和男生交谈，就会忽然讲不出话来。对了，我和朋友说起过这件事，朋友是说我想太多了，可是，或许刚刚的情况就像我说的……」

「就像抽屉卡到吧。」

「抽屉?」

「嗯。通常就是因为里面的某个地方歪掉所以卡到。」

「啊……对对对，让人感觉很讨厌。」

我和瑞季走出房间，从走廊下楼梯，走到中庭，途中我曾偷偷注意办公室大楼，不过接待室昏暗一片，土岐野好像不在那里，当我们来到可以看到飞机跑道的地方时，女孩停下步伐。

「嗯……不过，没人有风筝。」

「你会做吗？那个简单。」

「恩，或许吧。」

这次换我走在前面，往停机棚的方向迈进。铁卷门升起了一半，光线从底下透出来，笹仓好像在里面的样子。他看到瑞季一定会一脸疑惑吧，我可以想像他那有趣的表情。

我一钻进铁卷门内，停机棚里就亮起炫目的闪光。

「烟火吗？」

「不是，那是焊接。」为了避免让她直接看到那闪光，我挡在她前面，「不可以看喔。」

「咦？为什么？」

「那光线太过强烈，会把眼睛烧坏，到时无论看什么，眼前都只会是一片濛濛的白色。」

「好像很有趣。」女孩越过我窥探仓库深处。

闪光再度闪耀室内，我移动身体挡住女孩的视线。

「你好坏喔。」

「我不是故意的。不过你要看的话，戴个眼镜会比较好。」我微笑。

「我又没有近视。」

「强烈的光芒会让眼睛变瞎的。」

一往里面移动，笹仓就注意到了。他把焊接机关掉，将黑黑圆圆的护目镜拉到头上。

「嘿。」我打个招呼。

「哪儿来的小孩？」笹仓看到瑞季后问。

「我叫草薙瑞季。」女孩自我介绍：「可以借我眼镜吗？啊，对不起，请问你的名字是？」

「笹仓。」他从骯髒的工作服口袋里掏出香烟，用嘴巴叼着，转头问我：「是草薙的？」

「嗯。」我点头，「还有护目镜吗？我想给她看看焊接时所发出的光芒。」

「为什么？」笹仓喷出一口烟，问道。

「因为我想看。」女孩回答。

笹仓沉默几秒注视着女孩。当女孩的微笑开始僵硬时，他拿下头上的护目镜递给她。

「谢谢。」瑞季接过护目镜，很高兴地戴上，「哇……戴上这个后什么都看不到了。」

「还是可以看到天花板的电灯。」笹仓说着走向焊接机，「这边很危险，不要靠近喔。」

他从道具架上拿出焊接专用的面具，按下焊接机的开关后又回到一开始的位置，然后戴上厚重的手套，握住焊接棒突出的握把，上面有粗粗的绝缘导线连到机器上。笹仓这时总算踩熄了烟，接着将焊接棒朝台车上骨架似的零件靠近，同时把脸藏到面具后。我看向旁边。

一阵闪光，叽——叽——叽的声音响起，传来铁熔化的味道。

少女带着护目镜，直盯着光源看，她的影子放大，鲜明地映在背后的墙壁上。火花的粉末飞散，闪光忽明忽暗。

金属熔化后变得圆钝，在颜色转为红通通的同时，闪光也消失了——少女所看到的全部景象应该是这样吧。我盯着她白皙的侧面看，平滑粉嫩的脸颊被光芒照射后，更增添了一层粉白。小小的唇瓣微微开启，一只手在嘴边似张似握，是墙上的影子变成了不规则的形状。

「好酷哦！」瑞季高声叫喊。

我点燃香烟，吸了一口用力把烟吹出。心情稍微变好一点了，这种自己老早就忘记的情感正在远方散发朦胧的光芒，让我倍感怀念。

「为什么会冒出火花呢？」少女问道。

「这可不是因为它想出来就出来哦。」笹仓代替我回答，「归根究底，只是因为它想接受焊接的热能。这个不同于一般的答案我觉得最赞。」

「为什么要用这种方式开洞呢？」

「不是开洞，是要熔接在一起。」

说明开始变得非常複杂且麻烦。我叼着香烟走向铁捲门，低下头钻到外面去。瑞季还在向笹仓发问，因为她声音很大，所以我听得很清楚。可是笹仓之后似乎始终沉默以对。

我看到从办公室走过来的草薙水素。

3

「抱歉」草薙面无表情的说。

「抱歉什么？」我问。

她弯下膝盖，从铁捲门下方探看停机棚里面。现在已经没有焊接的闪光了，取而代之的是女孩说话的声音。笹仓好像只是担任倾听者，都没有听到他的声音。草薙回过身。

「每次一看到那孩子，我就会开始厌恶自己。」很难得的，草薙是带着半开玩笑的口气说这话的，更难得的是草薙那浅浅的笑容。如果仔细地深思语意，就会发现这是非常稀有的话。如果有草薙博物馆的话，这一定是最重要的参观项目吧。

「为什么？」因为我大吃一惊，所以只问得出这么无趣而附和他人的问题。

「恩……」她突然回覆成原来的表情，「我要带她回去了。」