第四章

1

那是十月三日的事情，正确说来已经是四日了。老人在过了深夜三点时来拜访泰田。

窗外风雨呼啸着，在猛烈的浪涛声如不协调的杂音般轰然作响中，电线和树木所发出的高亢悲鸣撼动着黑夜。滂沱而下的雨，彷佛想起自己的任务似的，敲打在雨窗上，发出啪啪啪的声音。

泰田当天没有洗澡，也没有换上睡衣，漫不经心地看着电视，收看颱风消息。他之所以没有上床休息的準备，在有电话的起居室里随时待命，是因为他觉得在这种风雨交加的夜晚可能会有急诊患者上门。

电话并没有鸣响，倒是门铃声急促地响起。他看看对讲机，发现诊疗所那边的门铃指示灯在闪烁。

泰田拿起对讲机，顿时听到强大的风声灌进耳里。对方自称是佐伯，要泰田跟他跑一趟。他讲话不得要领，语音含糊怪异，泰田可以感觉出他显得很惊慌。泰田没有问详情，将事先準备好的防雨大衣披上，拿着手电筒，提起出诊袋就跑向诊疗所去。

「发生什么事了？」

一打开诊疗所的门，外头温热而濡湿的风就袭天盖地吹了进来，两个老人穿着黑色的雨衣站在门外。一雨衣的表面虽然是湿的，但是还不至于到滴水的程度。从外头吹进来的风也没有夹杂着雨水。

「医生！不得了！神社那边——」

一个老人好像随时就要跑走似地转过身子指着北方。

「有人受伤吗？」

泰田一边套上长靴一边问道，两个老人一个点着头，一个摇着头。泰田不知道这到底是表示肯定或否定，他心想，先去看看也许会比较快得到答案。岛上的居民鲜少会来请託泰田，既然来告诉泰田发生不得了的事，那就表示一定是有重大的事情发生了。泰田这样解读，催促两个老人一起跑进风中。瞬间，横向而来的雨水彷佛被用力丢掷过来似地飞溅而来，泰田觉得水沬拍打在路面的声音有种诡异的不祥感，他随着两个老人跑向神社。

雨水顶多只是像时而想起该扮演的角色似地夹杂在风中，倒是风势还挺强的。他们顶着从斜坡上直灌下来的强风，低低地弯着腰爬上神社。半路上，一个老人一把抓住泰田的防雨大衣。

「不对！不是神殿，是神社那边。」

「哦！」泰田本想转向三岔路的左边，听老人这么一说，遂向右边弯过去。照这么看来，可能不是在神灵神社那边，而是在御岳神社。神灵神社有宫司，但是御岳神社并没有。他本来以为，如果神社需要医生的话应该会是神灵神社那里，可是现在看来，可能是神领杜荣和他的家人发生了什么事了。

泰田将身体前倾爬上斜坡。爬到坡顶时，强风从正面吹打过来。山麓的风势比平地更为强劲，夹杂在风中的雨水从天而降。爬上漆黑的石搓怀，越过牌坊的那一瞬间，风势又顿时减弱，可能是覆盖、镇守住神社的树林刚好阻断了风势。然而这时机未免太巧了，反而让泰田有一种不安的感觉，他不自觉地有种侵入圣域的敬畏戚。然而，这个圣域并不是用来保护人的。所谓的圣域就是禁止人类侵入的领域——泰田之所以会有这种感觉，铁定是因为头顶上的树木剧烈地晃动，发出几近骇人的轰然声使然。

泰田靠着手电筒的微弱灯光爬上濡湿滑脚的石梯。眼前就是神社了。一个老人拉着正通往社殿的石板路上，停下脚步的泰田的防雨大衣。老人指着社殿右边的树林。

老人们跑进穿过社殿后头的小径，跑了几公尺之后停下脚步挥着手，似乎在招唤泰田一样。老人们的脸因为被防雨衣的头罩给挡住而看不见，手电筒的灯光形成反光，连他们的身影也都看不清楚了。树丛在泰田的头顶上剧烈地晃动着，海水发出汹涌翻腾的怒吼声。只见黑色的人影指着不属于人类领域的黑暗森林的深处。

泰田突然产生去不得的想法，他不想再往前走了，他想就此折返

「真是可笑……」泰田嘲笑自己。有人需要医生，不去怎么行？没错，他不能就此折返，罔顾医生的职责。他怎么能因为觉得前方让他感到毛骨悚然，所以就不去了？

泰田对自己莫名地产生恐惧感到怪异，却仍然沿着小径追着走在前方的人影。老人们最后用力地挥挥手往前飞奔，然后停下脚步，把灯光投向前面，那是进入小径之后不远处的森林。泰田跑到老人们的旁边，当他看到投射出去的灯光照明的东西时，差一点尖叫失声。

「我们担心神社会出问题，便四处巡查，结果就看到这个……」

老人大叫着。整座森林发出呼呼的怒吼声，不扯开喉咙大喊根本就听不到声音。就算有人发出惨叫声，只怕也没人听得到——泰田全身冻结住，心里这样想着。

老人们手中的手电筒划破黑暗，将光束笔直地集中在一棵树龄相当老的树上，照射在足足有一个人张开手臂粗的树榦上——正确说来，应该是照射在被倒吊在树榦上的人。

泰田用颤抖的手重新握住手电筒，将灯光移向倒吊着的人影。两道灯光变成了三道，那个令人毛骨悚然的身影顿时清晰浮显。

是一具女人的尸体。从一丝不挂的躯体来看，确定那是个女人。女人张开两只手臂垂向地面，脸是朝着这边的，但是看不出她的容貌。距离树榦根部只有三十公分高的头部成了被烧烂的肉块，头髮一丝不剩。从树榦的根部到垂挂在头部两边的手臂都是漆黑的烧焦痕迹，焦痕从女人的脸部扩散到胸部一带。被烧烂的胸口上方是被整个切开来的白皙的上腹部，从上腹部到一片血肉模糊的下腹部有几道伤痕，伤痕继续延伸到两腿上，只有两个膝盖勉强算是保持完好的。纤细的小腿从膝盖笔直地往上延伸，一条绳子将两个脚踝缠卷在一起，消失于上方。脚尖看起来像是溃烂了一般。

无意识地往前走了两三步，靠近尸体旁边的泰田，看到女人双脚的脚板到脚踝之间被钉了几根钉子。女人不是被倒吊，而是被钉在树榦上的。了解真相的那一瞬间，泰田涌起一股噁心感。他紧咬住牙关，强行将涌到喉头的东西给硬生生地吞了回去。

泰田回头问道：

「有没有报警？」

老人们面面相觑。

「……说有人死了吗？」

「是被杀的！」

一个老人一惊，手中的手电筒掉落地上。两人相对而视，随即说了一声「我们去联络」就跑回小径了。

虽然天候这么差，黏附在整个尸体上的血却快乾涸了，尸体头部燃烧的火焰似乎也早就熄灭。泰田试着去触摸被烧焦的部位，然而却感受又不到温度。应该不是老人们把火灭掉的，在尸体被发现之前，火势就自然熄掉了吧？泰田闻到些许汽油味，但是若单单只是洒上汽油，人体是不会因而燃烧起来的。

泰田靠近尸体。为了谨慎起见，他试着去触摸尸体的手腕，不过当然感受不到脉搏，而且尸体连一点体温也没有。垂挂在地上，烧烂的两手手掌被粗大的钉子给贯穿，固定在地面上。

这太反常了……泰田心想。是什么原因需要做到这种地步？

强烈的风呼啸而过，树木发出轰然巨响。泰田抬头望天，他发现，就算报了警，警方最快也要等到明天以后才会到吧？照目前这种风势来看，警方是不会来了。雨和风，还有时间，都会破坏尸体和现场。

泰田打开诊疗箱。当初他盘算过，万一发生事故时他必须将现场的状况记录下来，所以便在箱子里放了拍立得相机。

闪光灯的强度让他不放心，但是也别无他法了。他心想，总比没有留下任何记录要来得好。

他拍下了现场的状况、尸体的四周、尸体的细部，用完了一卷底片。当他告一段落时，听到一大群人赶过来的声音。带头跑来的老人和中年男子是神领家的佣人高藤孝次与圭吾父子。

两个人看到尸体的模样时都停下了脚步，脸部表情是扭曲的。尖叫声从跑来的人群当中响起。「这到底是怎么回事？」

高藤孝次语带呻吟地说道，走了过来。

「警方呢？」

泰田问道，高藤瞬间露出犹豫的样子，然后点点头。

「已经联络了，可是在海象没有转好之前是不可能出船的，警方也不会来。」

「我想也是。」泰田点点头。高藤对圭吾说：

「总之，先将尸体放下来吧。」

「请等一下，现场不能擅自——」

泰田话声未落，高藤就打断他的话，．

「我会去拿到许可证明。尸体能不能先寄放在您的诊疗所？」

「可是——」

「倒是，这个人是谁啊？」

高藤问道，泰田摇摇头。最重要的头部都烧成这样了，根本没有人答得出来。

「看起来像是个年轻的女人。」

一个老人如是说，另一个出声说「对了，我想起来了！」

「不是听说有外来者吗？是两个年轻的女人。」

高藤打断了这个话题。

「总之，她的头部都变成这个样子了，我们在这儿瞎猜也没用。」

高藤说着，回头看着儿子。

「你派人到岛内四处去问问。这种年纪的女人并不多，只要确定住所，应该马上就会知道身份了。」

圭吾点点头，带着几个人消失于森林当中。整座森林依然在众人的头顶上剧烈晃动轰然作响。在时而穿过浓浓的树影直击而下的雨水里。留下来的人们七手八脚地拔出了钉子、砍断绳子，将尸体放到地面上来。尸体被包裹在某人带来的防水布里，抬放到同样是有人刻意带来的木板上，送往诊疗所。

「医生……」高藤将尸体放到手术台上，回头看着泰田：「医生，很抱歉，能不能劳烦您今晚守着这个尸体？明天我会派人过来。」

「那倒无所谓，可是警方那边……」

话还没说完，泰田突然用力往自己的膝盖上一拍：

「对哦！港口不就有警察吗？」

泰田说完，以高藤为首的人们面面相觑。

「我听说昨天有艘警方的船只进港避风。」

高藤皱起眉头。

「经您这么一说——可是，他们只是停泊在港口，并没有靠岸，该怎么联络他们呢？而且照这种风势来看，也没办法让船只靠岸啊！」

「可是……」泰田说道，定睛看着高藤，高藤不悦地移开了脸。

船上当然会有无线电，不可能没办法联络。而且高藤也说过已经报警了，为什么联络的作业没有送到船上去呢？虽然进港避风的船只没有靠岸，但是只要一联络，船只应该立刻就会靠岸，至少会有一名警官到达现场调查的，这是很理所当然的事。既然在港口里，驶动船只并不是不可能的。

「总之，今天晚上就有劳您了。」高藤说道：「明天我会派人把尸体交给警方。岛上现在凄风苦雨的，大家都得戒备船只和人。再说，要是传出奇怪的流言，会让村子里的人心生恐惧，造成大家的困扰，请医生务必要谨慎言行。」

泰田感到不解。环视在场的所有人，几个男人们窥探着泰田的反应，对他投以锐利的目光。

「是……嗯，我知道。」

泰田倒吸了一口气，勉强应了这么一声。

第二天上午，在好不容易才缓和下来的风势中，神领家的佣人们来到诊疗所，说要把尸体送交给本地的警察，便将尸体带走了。当时泰田听说，岛内并没有什么女人行蹤不明，只有投宿在大江庄的两个女人失蹤了。

2

泰田瘫坐在电话旁边，苦闷地抱着头。

「然后呢？」式部问道，泰田摇摇头。

「只有这样……事情就只有这样，所有的一切就只是这样。」

「真是可笑！」式部骂了一声，将泰田硬生生给拉了起来：「葛木的熟人发出了寻人启事，如果那是葛木的尸体的话，应该会有人联络的。」

「话是这么说没错……」

泰田一脸泫然欲泣的表情。

「尸体呢？」

「被埋葬了……我想是被埋了。我想他们大概根本就没报警。」

「你有通报的义务。」

「有——我有，可是他们不让我通报！」

「是谁？」式部正想追问，倏地灵光一闪。

「……是神领先生吗？」

「是的，他交代我不能报警。其实我一开始并不知道他们没报警，以为他已经报警了，可是他们却交代我，要是警方问起就说没听说有此事。不但如此，我告诉他们这是他杀，他们根本就不理会！」

泰田说着拿下了眼镜，擦着脸。

「……我觉得很可疑，高藤先生说过已经报警了，但是我却有奇怪的感觉。我一直把此事搁在心上，于是便打电话给警方，结果他们竟然说不知道有此事。所以我把事情从头到尾做了详尽的说明，但警方却一再坚称没有这件事，根本就不理我，最后还说是我在做梦吧！后来神领先生把我叫了去，要我别多管閑事。」

「也塞了大把钞票给你吗？」

「没的事！J泰田不屑地说道：「神领先生没提到这种事，我也嗅不出他有这种意思。他只是命令我不要报警，把事情给忘了。对他而言，这样做就够了。我提出反对的看法，说有人被杀了，事实不该就这样被埋藏于黑暗中，可是——」

泰田变住嘴唇，没有再说下去。

「……兇手呢？」

「不知道，我什么都不知道，因为警方连搜查的行动都没有。我知道自己不该让事情就这么无疾而终，但是尸体被神领先生带走了，发现尸体的那些人也口径一致地说没这回事。不知不觉，这件事就被人这么给抹杀掉了。不但如此——」

泰田说到这里又住嘴了。

．「不但如此？」

「……还有人质问是不是我乾的，他们说旅客好像失蹤了，是不是我做了什么？」

「所以你就乖乖地闭嘴了？」

泰田点点头。

「是的。我想，如果我说我看到尸体，扬言要报警的话，那些人大概就会口径一致，一口咬定是我乾的吧！如果他们有本事让警方把个案子给吃掉的话，要入我于罪根本就不费吹灰之力，不是吗？请不要说我可笑，这座岛上的人一旦说要干就真的干得出来，这里就是这样的地方。」

或许吧——式部心想。式部曾经有过如果今天白天离开岛上的话，就再回不来的预感。就一般常理而言这是不可能的事，因为他的行李都还留在民宿里。可是，是可能的……式部想着。在这座岛上是可能发生这种事情的。

部鬆开抓住泰田胸口的手，不，或许应该说他是虚脱了。再怎么责怪泰田都于事无补，就算泰田把事情整个都招了，结果大概也不会有什么不同吧？

「您跟羽濑川小姐……很亲密吧？」

泰田问道，式部回视着他。

「护士们说式部先生因为工作的关係在找她。其实，您并不是为了工作。」

式部点点头。

「原来如此。」泰田喃喃地嘟哝道。他似乎在犹豫着什么，但是立刻又摇了一下头。他站了起来，消失在隔壁的房间，回来时手上拿着两罐罐装啤酒。泰田将啤酒放在桌上，说了一声「请用」。式部点点头，坐到沙发上，莫名地觉得泰田似乎有意在安慰他。

「那具尸体……确定是葛木——羽濑川志保的吗？」

式部喝了一口啤酒之后问道，泰田点点头。

「但是，她不是有个同行的同伴吗？」

「是有一个，叫永崎麻理。」

式部点点头。没错，是「麻理」。

「事情发生的最初，大家一直在讨论死者究竟是哪一个。她们的行李都还在，可是可以判别身份的尸体都变成那副德行了，根本没办法判断出是哪一个。但事实上她们两个都是岛上出身的人。

高藤先生他们来诊疗所领走尸体的时候，死者是羽濑川小姐还是她的同伴麻理，就成了大家讨论的话题。当时一个年长者问我死者身上有没有伤，他说，如果是羽濑川志保的话，那么她从大腿到腰际一带应该会有伤疤，那是以前她从船上掉落时所留下的伤口。那具尸体上确实是有伤疤，从右大腿的部分到腰际，留有将近三十公分左右的旧的缝合伤疤，所以那绝对是羽濑川志保。」

式部沉默了。要接受泰田所说的话，着实花了他一段时间。

「……那么，永崎麻理后来呢？」

「不知道。找到羽濑川小姐的尸体之后，她就不见蹤影了。」

「不见蹤影？」

式部皱起了眉头。那代表什么意义啊？

泰田用两手握住罐装啤酒，叹了一口气。

「……我完全不明白，岛上的人并不喜欢我深入追究。只是，当时大江庄确实有旅客投宿，我没有看过她们两位，但是因为这边鲜少有旅客，所以她们还引起大家广泛的讨论。大家说，有两个女人从很远的地方到神领先生那边作客——不过从那个时候起，我就有一种奇怪的感觉。

是住在隔壁的老爹把这个传闻告诉我的，就在她们两人抵达的当天晚上。我问他是打哪儿来的客人？结果老爹说那不算是客人，她们本来就是岛上的人。他本来是笑着说的，但是当我问是哪户人家时，他的脸色立刻就整个变了，变得很难看，就好像我问了不该问的问题一样，好像在生气着虽然以前是这样，但现在已经一点关係都没有了一样。