第十章 誇耀不幸

桐野景子深吸一口气，环视房间四周。

油画颜料的潮湿气味，整齐排列的画板。摆放着美术书籍的书架上，几个无名模特的石膏像正以空洞的眼睛面无表情地看着自己。

儘管心里清楚这么做毫无用处，景子还是叫了那个名字。

「清水。」

昏暗的美术室中，无人应答。

景子走进美术室，打开灯。在荧光灯的照射下，石膏像的脸白得扎眼。走到美术室中央，景子停下了脚步。

房间一角的画架上摆着画布。前方还有一张椅子，彷彿刚才还有人坐在上面。白色画布上画着什么东西。

景子走过去，仔细端详起上面的画，随后长叹一声。

一个穿着青南制服的女学生，在画布上背对着景子。

女孩儿扎着整齐的双马尾，蹲在地上，紧紧抱住膝盖。背景全白。她独自蹲在空无一物的虚空中，背对着观众。那个背影似曾相识。

从背后隐约可见的手足透出不自然的苍白，关节接合处也呈现出奇怪的角度。那是一具人偶的画。

人偶背对着她。儘管只是画出来的假人，还是能看出肩膀十分紧绷。景子看不到人偶的脸。

景子用手缓缓描绘着画布上的人形，低声呢喃。

「清水……」

（一）

「昭彦。」

玻璃窗上结了一层薄冰。鹰野透过那层薄冰看向窗外，叹息一般低声道。

保健室正对着的窗外有一丛早已不陌生的灌木，灌木阴影下赫然有一团鲜红的积雪。他的目光彷彿被吸住，无法移开视线。人偶高举着煞白的手腕，上面包裹着绷带。看着从绷带里渗出的血，他忍不住想要逃离。

「他突然就、从上面、掉下来……」

深月几乎说不出话来，只能一点点吐出简单的词语。她蹲在地上，靠在景子怀里，双手剧烈地颤抖着。

「那个……是真的吗？那是昭彦吗？」

「我去找过了，没看到昭彦。跟充那次一样。」菅原烦躁地回答。想必他为了寻找昭彦，从一楼到三楼跑了不少路吧。此时连制服领子都被扯开了。由于怒火上涌，他的呼吸越来越急促。

「还有清水呢？」

「我在美术室里找到了，你们都看过了吧？」景子回答了这个问

题，「那幅画里的人偶，我觉得应该就是清水。毕竟，她那么喜欢画画。」

「会不会是清水同学自己画的呢？」

「不知道。那幅画里的人偶是背对着我的，我觉得如果是清水，完全说得过去，因为她那个人实在太独立了，搞不好早就跟我们划清界限，一个人烦恼了很久。」

美术室里的诡异绘画。想到这里，鹰野不由得心里一阵抽痛。

就在刚才，清水还跟自己在一起，两人聊了彼此的志愿，她还为体育祭的事情感谢了鹰野。就连她的声音，鹰野也还记忆犹新。

（因为我一无所有……）

身穿制服、背对着他们蹲在地上的人偶画像。莫非那是她自己吗？

「清水同学刚才还跟我在一起。真的就在刚才。她到楼下遇见我，就跟我聊了几句，然后我就去食堂了。」鹰野扶住额头，沉痛地说，「后来我听到什么东西掉落下来发出一声巨响，紧接着是深月的惨叫声和钟声。这时我才发现事情不妙。为什么清水同学和昭彦会……」

「是谁真的有所谓吗？反正我们到最后都会变成那样。」景子冷冷地说。她知道自己的话让现场的气氛瞬间凝固了。于是她漫步到窗边，表情阴郁，自暴自弃般说了下去。

「难道不是吗？把我们召唤到『这里』来的人恨不得我们全都死掉。虽然在这里死去有可能是回到『现实』的方法，但至少有一点已经很清楚了，不是吗？自杀者憎恨我们。对我们表现出了明显的敌意。他不可能让我们活下去。」

儘管景子声音冷静，听不出绝望，但她还是露出了自虐般的笑容。

「我们会被杀光。」

「景子同学。」

「既然如此，死就死吧。可至少我要听到理由。要抱怨就直接对我们说。我一点都不记得了。」

说完，笑容瞬间从她脸上消失了。众人陷入沉默，没有一个人说话。景子刚才那些话让鹰野心中一片骚动。

反正我们最后都要变成那样。

儘管他也有一些预感，但真正被人说出口后，他才感到其中的沉重。

「我认为五点五十三分是个关键。」鹰野低着头说，「昭彦掉下来的前一刻，深月看过表，当时她还以为时间又停止了，对吧？那是自杀者一跃而下的时刻。时间开始流动后，每过十二个小时校园里就会响起钟声，同时也会有人消失。我认为这可能是某种规律，但那并不代表存在消失的顺序。下次谁会消失？几个人会消失？这些我们都无从得知。现在我们只掌握了一点，那就是五点五十三分再次到来时，必须非常谨慎。」

这明显是恐吓。鹰野皱着眉，紧咬下唇。

一定会有事发生，下次可能会轮到自己，现在他们得到的所有信息全部化为肩头沉重的负担。他不禁抬头看向墙上的时钟，现在是六点三十分。

寂静的房间中，梨香突然抬起头来。

「自杀的人，是谁？」

她低声说了一句，绝望的双眼凝视着众人。她询问的声音嘶哑，可是没有一个人回答她的问题。

梨香烦躁地继续道：「梨香道歉还不行吗！你就是想要我们道歉，对吧？虽然不知道你是谁，但梨香道歉就是了！所以求求你，把大家放了。快让大家从这里出去啊。你到底是谁？！」

「可能在原来的世界里，我们都没产生过罪恶感，所以现在没办法马上想起来。梨香，你先冷静点。」鹰野劝道。

梨香突然闭上嘴，气呼呼地把头歪向一边。她两眼通红，彷彿为了不让大家发现，她头也不回地小声道：「小菅，别抽烟了，你身上的烟味很讨厌。」

见梨香头也不回地对菅原说话，鹰野看了菅原一眼。原来他手上夹着一根万宝路，正掏出打火机準备点火。听了梨香的话，菅原略显无力地说：「多管閑事。你不是从来都不介意的吗？榊君抽再多你还不是一直黏着他。」

「榊君不一样啊。而且我现在很烦。」

「深月现在也不太舒服吧？」

被景子一说，面色苍白的深月点了点头。到了这个份上，菅原实在无法反驳，只好啧啧一声，极不情愿地把烟放了回去。

「我只有抽烟才能镇静下来。你们总是怪我，可也要为想抽烟的人考虑一下嘛。」

「你说，榊现在在哪里呢？」

抽烟的话题让景子想到了榊，她突然问了一句。

鹰野反问道：「在哪里？」

「我刚才就一直在想，如果那起自杀事件的责任真在我们身上，那榊不可能毫无关係啊。然后我就想不通了，为什么榊不在这里？」「因为他不是学生吗？」

「太奇怪了。难道只有学生才能进入这里吗？」

「确实。不过榊也有可能毫无关係。就算我们关係再怎么好，他毕竟还是老师，跟我们不一样。假设害那人走上自杀道路的只有我们几个，那也不奇怪。」

「可梨香还是觉得有点不对劲。」梨香插嘴道，「我们根本一点头绪都没有，所以能想到的线索自然很有限啊。既然我们都毫无头绪，那不就意味着那个人从一开始就怀着导致自杀的心病嘛。所以梨香觉得，所谓的『我们的责任』，会不会是明明跟他待在一起，却没有发现那人的烦恼呢？」

受到梨香的启发，鹰野脑中突然闪现出疑似清水所绘的那幅画的景象。不向任何人倾诉烦恼，独自转身不愿回头。充和昭彦也是一样，自己到底有多了解他们呢？

景子点点头，接着梨香的话说：「没错，我也想到了这一点。那个人肯定在我们之间越来越没有存在感，让他感到无比寂寞。这种可能性确实很高。」

「说白了这不就是迁怒嘛。」

「菅原，我理解你的想法，可那个人已经死了，不是吗？就算想迁怒，在很大程度上也是无法实现的。因为那家伙已经没有『将来』了，只能纠结于过去的怨恨。」

景子说到这里停顿了片刻。不一会儿，她又低声继续道：「所以我才觉得奇怪。如果说我们没有帮助他，没有发现他的烦恼，那榊应该也一样。更何况他还是老师，如果要迁怒，应该迁怒到榊身上才更说得通。可现在榊却不在这个空间，这让我很难理解。」

「这样想也确实有道理。」鹰野微微点头道。

可就在此时，他猛地停了下来，感到某种异样。虽然一时无法辨明究竟哪里异常，但就是有种不太对劲的感觉。直到他瞥见面带愠色的菅原，才终于发现异样感来自何处。

等等，还是太奇怪了吧?

鹰野认为菅原是个十分重情义的人，一旦将某个人视为朋友，就会处处替人着想。对待深受厌食症之苦的深月是如此，担心一个人冲出教室的梨香、紧随其后时也是如此。而且，不只菅原，鹰野认为自己也不是一个薄情的人。

梨香在榊桌上看到的照片，那张照片里的他们都面带笑容。

「刚才景子同学说，我们可能没有及时对某个人给予帮助，甚至慢慢遗忘了那个人的存在，但实际问题是，那起自杀才刚过去两个多月，我们真的能在这么短的时间内从打击中恢複吗？那种事怎么可能轻易忘却呢？难道我们都是这么薄情的人吗？比如现在，假设我们中间有个人死了，我就肯定没办法很快忘却的。」

为什么？鹰野心中有个声音继续追问道。他想不明白。太奇怪了。鹰野等人从朋友死去的打击中恢複得实在太快了。

没有人回答他心中的疑问。近乎刺耳的静寂。打破沉默的是一声呢喃，那个半带哭腔的声音让鹰野猛地抬起头来。是深月。

「深月？」

「不是我！！」

歇斯底里的声音。深月说完马上低垂着目光，用力摇头。她的双肩也在虚弱地颤抖。

「我一直在想，有没有可能……自杀的人是我。因为小春那件事……大家也都是这样想的，对吧？但我实在受不了了。我不愿意去想自己是否已经死了。我没有。不是我！！我一定不会做这种事的。」

「深月……」

「在我最痛苦的时候，是昭彦先发现的啊！有段时间我还很害怕上学，可昭彦会陪我一起回家，听我倾诉……我不可能对昭彦做那

么过分的事情。还有清水和充君也一样。所以不是我。自杀的人不是我！！」

鹰野一时惊得无言以对，只见深月再次捂住脸，难以抑制地啜泣起来。鹰野实在看不下去，忍不住把目光从深月身上移开了。窗外赫然竖立着那只包裹着白色绷带的手臂。昭彦被烫伤的右手。鹰野沮丧地低下了头。

昭彦，清水，还有他们，到底对谁做了什么？

十月十三日，学园祭结束后的第二天。

那天早上，他们应该把学园祭模拟店的布置都清理乾净。可是刚走出体育馆，就发现校园里挤满了记者。

将媒体拒之门外进行的全校大会上，校长板着脸发表了讲话，学生会会长诹访裕二也进行了悲痛的演讲——全是纸上谈兵，毫无内容和现实感。校长和裕二其实都没有搞清楚到底发生了什么。鹰野也一样。

他想跟裕二谈谈。

可是裕二却因为学生会会长的身份不得不继续忙碌，直到近两周以后，鹰野才找到机会跟他好好交谈一番。当时已是冷风初起的十一月上旬，鹰野穿上大衣準备回家时，裕二出现了。二班教室里已经没有别的学生了，只剩鹰野一个人。

他看着突然出现的裕二，感觉他比学园祭前憔悴多了。

「太好了，你还在学校呢。鹰野，我们一起回家吧。」

「可以啊……裕二，你今天又留下来了？」

「是啊，县里的教育委员会来找我。」

关掉灯来到走廊，周围已是一片昏暗。

「去吃饭吧。」说这话的裕二看起来有种莫名的虚弱和无助。鹰野点点头，考虑要先跟裕二说些什么。可他总觉得无论说什么，话到嘴边都会变得苍白无力。他知道自己不得不说些什么，可最终还是什么都没说。恐怕裕二也一样吧。这一共识让他们之间的气氛多少有些尴尬。

直到他们离开校园走上大路，鹰野才终于下定决心开了口。

「真辛苦啊。」

此时鹰野仍记得那天刺骨的寒风。裕二走在他旁边，目不斜视。一边走，一边十分简短地回答：「你也是。」

「跟你比起来我不算什么。没问题吧？」

「嗯，比前段时间好多了。还有很多人来帮忙，而且我不会被追究责任。从这个角度来讲，榊老师才是最痛苦的，毕竟上头本来就对他评价不高。比起自己，我还是更担心他，他怎么样？」

「很疲劳。」

这几天，鹰野跟榊也没说上几句话。聊到这里，他不禁想起总是以一种淡然态度完成授课及其他工作的榊。他最近越来越沉默，跟学园祭之前相比简直判若两人。他并不去反驳针对自己的责骂，而是诚恳地道歉，态度大方坦诚，这更让那些别有用心的人对其恨之入骨。

「榊的态度让我很佩服。他挺直腰桿直面问题，没有半点逃避。而且我认为，他心里明白那件事根本就不怪他，同时也明白道歉是自己唯一的选择。」

「嗯。不过要是我，可受不了。」裕二边走边说。鹰野也点头赞同。

「榊说自杀学生的父母需要一个发泄的出口，而他则主动承担了那个角色。虽然直到现在都不知道那个人的自杀动机，可他毕竟没能及时发现苗头。」

「那个学生没来求助老师，这是不可否认的事实啊。」

裕二的话有时候听起来十分冰冷。作为一个成绩优秀、在学生会十分活跃、大家公认的「能干」的人，他说出来的话偶尔也会十分尖刻。

「这种话虽然不能大声说出来。」裕二先声明了一句，才继续说道,「可我认为自杀也是一种寿终。即便身体没有衰败，可那人的灵魂已经失去了所有生命力。榊老师肯定会一直放不下那样的人。」

「你有可以对他们置之不理的自信吗？」

鹰野为何会问这个，现在已经记不清了。只是裕二当时脸上严峻的表情，至今仍清晰地镌刻在鹰野脑中。

「我有。难道鹰野没有吗？」

鹰野离幵窗边转过身，发现梨香正靠在墙边。

她穿着褐色大衣，靠在冰冷的墙上，彷彿在等待鹰野发现自己。两人一对上视线，她就一言不发地走了过来。

在二楼走廊仍能清楚地看到昭彦的那只手。梨香看着窗外，喀拉喀拉地拉开了玻璃窗。刺骨的冷风拍打在鹰野的脸上。

梨香小声说：「充消失前跟梨香说过一小会儿话。」

鹰野闻言盯着梨香的脸。见她的目光落在昭彦的身体周围，鹰野便也低头看了过去。染红的积雪渐渐被刚落下的雪花覆盖，连昭

彦高举的指尖彷彿都要从视野中消失。一副非常缺乏现实感的光景。

「他见梨香很失落，就说别担心榊君，这肯定不是榊君乾的。」

「真像充的性格。」

「鹰野，充死了吗？还有昭彦，清水，他们都死了吗？」

突如其来的问题让鹰野猛地吸了一口气。他发现梨香看自己的眼神中带着一丝祈求。就算不抬头看，他也知道梨香已经快哭出来了。窗外灌进来的冷风夹杂着雪花，在鹰野脖颈间留下一丝冰凉。他眨眨眼睛，觉得墙壁和地板，甚至他自己，都要冻结了。

他知道自己必须说些什么，却不知道如何组织语言。

「我也不知道。」