第十八章

「可能是他杀。」豪放女小姐说，声音跟说悄悄话一样。

我们在鲍伯叔叔的店里，用高高的纸杯喝着百事可乐，没有点汉堡。我觉得星期六傍晚，在社团活动跑了半天之后的自己，有一点汗臭味。

「真的吗？新闻不是这样讲的。」

「我们没有让媒体知道这件事。」

我凝视着豪放女小姐的脸，她皱着眉头向我点头。我的视线沿着她意志坚强的下巴线条看过去，果然是当刑警的人的脸……我心里想着这些，因为我不愿意去想刚才听到的事实。

畑山稔死了——星期四晚上听到这个令人震惊的消息，我第一个就先打电话给工藤同学。之后一听到后续的相关报导，都会和她一起讨论。工藤同学比我担心的要冷静许多，她最关心的，是整件案子会不会就此落幕。

电视新闻是在昨天星期五晚上十点多时，报导畑山的死极有可能是自杀的消息。我按捺不住，便跳上脚踏车，往工藤同学家飞奔而去。去是去了，我当然不可能在那种时候闯进她家，最后是从她家斜对面的便利商店前，打公共电话给她。

「好像是在自首之前死掉的。」她小声地说。

新闻说，畑山稔在死亡当时喝了大量的酒。可是，从他所处的立场来看，应该不是悠哉地喝醉了才失足坠海死亡，而是借酒壮胆——或者是喝醉了之后看不开而自行跳海，这样比较符合实际。

「我觉得，也许这样才是最好的结局。」

听了我的话，工藤同学「嗯」的回应一声。她的脑海里，大概想起了遇害的亚纪子种种的黑暗过去；而我的脑海里，则是浮现了畑山嘉男和我并肩坐在大久保车站长椅上的面孔。

对那位叔叔而言，这不可能是最好的结局。不过，我想事情也只能这样结束。而且，我也认为畑山嘉男比任何人都清楚这一点。所以那时候，虽然是很短的一段时间，他才会忍不住在我面前哽咽吧。

「我听到有人的声音，绪方同学，你不是在家里吗？」

电话另一端的工藤同学这么说。我便将自己所在的地点告诉她。她吃了一惊，说：

「从我房间可以看到那家便利商店！」

工藤家二楼最右边窗户的窗帘立刻摇晃起来，后面出现一个女孩的剪影，窗户打开了。我一手抓着听筒，另一只空的手用力向她挥舞。工藤同学从窗户探出身来，也向我挥手。我差点就大喊：危险啊！

挂掉电话时，全新的电话卡度数几乎全用光了。我一边离开电话，一边频频回头看向工藤家，有个穿着牛仔外套、骑机车的高中生和我擦身而过。他从口袋里取出电话卡，走近电话拿起听筒，身体靠在便利商店的墙上，一副就是要讲很久的样子。以前，每当晚上看到像他这种在外面讲电话讲很久的年轻人——尤其是隆冬和盛夏的时候——我都会觉得世界上的傻瓜真不少，但我以后必须更正这个想法。这年头，已经是上班族人手一支行动电话，年轻人——订正，没有钱牵专线电话的年轻人都有公共电话的时代了。

回到家，我打电话给岛崎。这是出现在我行动模式中的第一个变化。以前遇到这种时候，岛崎都是我第一个商量的对象。

他没办法接电话。

「他在洗澡呢。」岛崎伯母说，「我叫他出来以后回你电话。」

可是，岛崎却没有回我电话。我不敢去洗澡，一直等他，等了一个小时都没打来。我等得不耐烦，又打了一次，这次是岛崎伯父接的。我说，对不起这么晚还打扰，不过我在等岛崎回电话。结果……

「那真是不好意思啊。」伯父代他道歉，「俊彦那小子，这阵子经常发獃……」

伯父的声音听来很得意：「他最近怪怪的哦。」

「怪怪的？」

「有女生打电话给他呢。」

我沉默了一下。是工藤同学吗？还是伊达同学？

「请问是同班同学吗？」

「这我就不知道了。我问他是不是学校的朋友，他回答说差不多，所以应该不是吧。咦？不过他怎么连绪方都没说呢？真是见外啊。」

伯父呵呵地笑了。

「不过呢，看在是你的份上，我才告诉你。他啊，每次那个女生打电话来，就坐立难安呢。你能相信吗？」

不能。可是，会是谁呢？

「我看到新闻了。」

来接电话的岛崎，劈头就是这么一句。

「我也看到了，所以才打电话给你啊。」

「这样命案等于已经结案了。」

真是好不容易啊，他说。可是，他的语气听起来很刻意，很不像他。平常的岛崎不会用这种方式说话——别人可能听不出来，但我就是知道。就像我吃得出砂糖和人工甘味哪里不一样。

「你真的这么想？」

听我这么问，岛崎笑了笑。「不然还要怎么想？等过一阵子田村警部比较閑了，一定会把详情告诉我们的。不过，大致的情况应该跟新闻讲的差不多，这样命案就结案了。」

我停了一下，改变攻击方向。

「岛崎，听说你有女朋友了？」

沉默降临，好像电话线突然断了一样。我的一颗心悬了起来。直到现在，我和岛崎之间，从来没有像这样突然被沉默的瞬间阻隔过。

过了一会儿，岛崎夹着苦笑——我想应该是苦笑，应该不是咬牙忍住怒气才对——说：「我爸跟你说的？」

「嗯。」

「呿！有个理髮师爸爸，就得为他的长舌头痛。」

「那，真的是你爸说的那样吗？」

「差不多吧。」

岛崎的口吻很开朗，甚至可以说心情极佳。这让我很担心。他刚才说的话，全都是人工甘味，一滴就比砂糖甜十倍，但却不是砂糖。不是真的糖。

这不是我所认识的岛崎，他一定在隐瞒些什么。

「真的吗？」

我开门见山地，用这种很蠢的方式问，结果岛崎出声笑了。

「我这么不值得相信吗？你觉得我这么没人要啊？」

「是我们学校的吗？」

「不是。」像球弹回来一般迅速的回答，「在别的地方认识的。以后我再告诉你。现在你先不要管啦。」

我不知道该怎么接话，等我回过神来，我已经说溜嘴了。「这个星期天，我也要和工藤同学约会。」

沉默又来了。这次的沉默，像是岛崎从电话的另一端消失了蹤影。明明有杂讯，岛崎却不在。

我握着听筒，没有说话。我打定主意，绝对不要先开口。要是我说了什么，就失去知道岛崎真正反应的机会了——我觉得这样会给他时间思考如何回答。

不久，他以和刚才一样活泼的口气说：「真不知道你在耗什么。是不是伊达推了你一把？你这家伙，原来也蛮单纯的嘛。」

我吞了一口口水，喉咙发出咕嘟的声响。我很清楚，岛崎受到多大的震惊。岛崎不可能现在还指着我说我单纯。现在的岛崎，连自己在说些什么都不知道。

原来，你毕竟是喜欢工藤同学的？是不是？

这句话都已经爬到我的喉头，可是，我却没有说出口。

挂了电话之后，我觉得没有说出这句话的自己好卑鄙。如果我说出来，就能让岛崎对这件事加以否认，这样他一定会觉得轻鬆多了。就算那只是虚假的仪式，就算双方都明白彼此在说谎，但是……

（你打击很大吧？抱歉啦。）

（别傻了，这什么话啊。）

（什么啊，我还一直以为你是我的情敌咧。）

（我们都认识这么久了，原来你一点都不了解我！）

如果能像这样交谈，就算一来一往都是谎话，至少我们之间还能留下一条路。

可是我却没有说出来。我没有说，让我和岛崎之间竖起了一道门。我对这件事感到后悔，可是内心某处，却又感到超越了岛崎的喜悦，整个人被悬在这两种心情中间……

然后，过了一夜之后，就遇到这种状况。豪放女小姐突然找到学校来，她把车停在学校门口旁边等。

「岛崎同学呢？没跟你在一起？」

「他今天已经回家了。」

白天时，我们几乎没有说话。岛崎和我没有视线交会，上课也心不在焉。

听到我这么说，豪放女小姐叹了一口气说：

「总之，能等到绪方同学已经算很好了。佔用你一点时间，我有话想跟你说。」

就这样，我们两个人又来到了鲍伯叔叔这里。

我不再让视线沿着豪放女小姐下巴的线条走，喝了一口百事可乐。冰块溶化了，酸酸的味道留在舌头上。

「警方确定是他杀吗？」

「这点就很微妙了，所以我们才没有对外公开。J

「报纸我看得很仔细啊，上面写着没有外伤……」

「是啊。光看遗体，真的找不到什么可疑之处。可是，其他还有一些需要考虑的因素。」

「比如说？」

豪放女小姐微笑。「不告诉你，你就不肯罢休？岛崎同学也就算了，我还以为绪方同学不会追问的。」

这种比较方式，实在不怎么令人高兴。

「好吧，我就告诉你吧。」

豪放女小姐瞄了一下四周，视线落在说明鲍伯叔叔的汉堡为何好吃的海报上，稍微思考了一下，然后再度面向我说道：

「畑山的死因是溺死。这一点报纸也报导了吧？也就是说，他是在喝醉了意识不清的状态下淹死的。遇到这种情况，很难辨别到底是意外、自杀还是他杀。也有可能是有人硬把畑山灌醉，再把他噗通一声丢进海里，不是吗？」

「是啊，的确有可能。」

「依照尸体的状态，畑山死后在海里的时间并没有很久。法医认为顶多是十二到二十小时左右。尸体是星期四晚上八点打捞起来的，这么一来，他就是同一天的午夜零时到上午八点之间，在海里溺毙的。」

我垂下眼睛看了看手錶，确认时间之后，点了点头。「原来如此。」

「那么，在那段时间，畑山是怎么到晴海第三码头去的呢？这时候，即使我们暂且不管他『为什么会去那种地方、去那里做什么』。但是要到那种地方，一定得利用某种交通工具才行。」

「我有一个问题。」

「什么问题？」

「畑山会不会一直躲在晴海的饭店之类的地方？直到厌倦了那种生活便自杀……」

豪放女小姐得意地一笑。「很可惜。虽然的确有这种可能性，但那一带的住宿设施我们从头到尾找过了，并没有找到疑似畑山的客人。」

「会不会是在街头露宿？」

豪放女小姐装模作样地摇摇手指头。

「不不不，那种世界也是有他们的规矩的。一有新人进来，消息会立刻传开。晴海附近的游民说，他们最近并没有在这一带看到类似的人出没。」

和豪放女小姐的一问一答，让我心情稍微好了一点。平常这是岛崎的工作，我只负责在旁边听。但是今天不同，今天我是主角。

「所以呢，问题就是，畑山是怎么到晴海第三码头去的。」

「也许他先躲在那附近，再走路到晴海。」

「是有这个可能。但是，虽说是深夜到清晨，但那里可是港口，有的是有警卫的仓库和二十四小时三班制的物流公司，还有刚才说的游民。如果畑山是走路到晴海的，途中应该会被人看到吧？」

嗯，大概吧。

「那么，他就是搭电车或公车去的罗。」

「可是，半夜十二点已经没有公车了。清晨第一班车是早上五点多发车的，但是司机说他不记得看过畑山。刚才说过，死亡时刻最晚是星期四早上八点，可是那天早上六点起，海运公司的人就已经到场工作了。所以，实际上我们应该考虑的是星期四午夜零时到早上六点的这段时间。这么一来，最有可能的就是清晨五点多的公车，而那段时间的客人很少，司机先生们都记得很清楚。」

「那，再来就是计程车了。」

「可是呢，也找不到那样的车。」豪放女小姐很愉快地说，「晴海码头可不是银座、新宿或六本木这种地方。晚上载客到那里的计程车，数都数得出来。截至目前为止，并没有接到载过这种客人的消息。当然，我不敢说以后绝对不会出现这种可能性，但我们对这一类的调查是很拿手的，我想应该不会有遗漏。」

我耸耸肩，就像岛崎那样。

「那么，换个观点，尸体会不会是从别的地方冲过来的？」

豪放女小姐摇摇头。

「那是海港里面，才一个晚上不可能移动多远。当然，距离他落水或被推下水的地点，多少是有些移动吧。不过，应该是在误差範围之内。」

她喝了一大口百事可乐之后，问：

「这样你能接受了吗？」

「好像有点被迫接受的感觉。」

「可不是吗？所以我们无法完全排除他杀这条线。可能有人灌了畑山稔一大堆酒，开车带他到晴海码头，把不省人事的他噗通一声推进海里……」

或许这是一种不会痛苦的死法，我并不觉得恐怖。

「可是，我们一直说他杀他杀的，谁有必要杀死畑山呢？」

豪放女小姐靠过来，将音量压低。

「就是『公司』的余党。」

听到这句话，我也忍不住倾身向前。

「他们有余党？」

「是啊。似乎没有被一网打尽。我们是在调查的阶段，听到『公司』成员的供述才知道这件事的。」

我的天啊！

「可是，为什么他们非杀畑山不可？他的确是想脱离『公司』，可是他又没有去向警方密告。畑山稔所做的，不就是杀了森田亚纪子而已吗？」

豪放女小姐又注意了四周一下。店里没什么客人。她用视线扫了四周一圈，反而引起了老闆的注意。老闆手里切着蕃茄片，微歪着头看我们。我们这两个人的组合看起来大概很怪吧。

这下豪放女小姐为难了。她提高音量对老闆喊道：「不好意思，我们要两个大汉堡。」

老闆回答：「好的，谢谢！」