楔子

「这里就是那孩子的房间。」

我顾不得纪惠子阿姨的轻声介绍，向前踏出一步，走进她的房间。

床、书桌、书柜……这是一间摆设平凡无奇，环境整洁的普通房间。流花不在的数个月来，纪惠子阿姨应该打扫过。

不在的数个月—也许不该再用这种投机取巧的说法了。

就连此时此刻，流花也不存在于任何一处。

「真的住这里就好吗？」

纪惠子阿姨把手置于我的肩膀上，忧心忡忡地望着我。连月下来的积劳，在她脸上生出了黑眼圈。

「……这里就好。」

「真的？会不会很难受？你也可以住我弟弟的房间，他已经很久没回家了。那里空间比较大，採光也—」

「不，不用……真的这里就好。」

我看着纪惠子阿姨的双眼打断她，明白表示。阿姨叹了一口气，将放在肩膀上的手移动到我的头顶。

「好吧，我明白了。千寻同学，你有没有想吃的东西？」

「想吃的东西……？」

「什么都可以喔。火锅啦、寿喜烧啦……或是章鱼烧也行。」

「……那么，我想吃寿喜烧。」

「好，等我一下喔。」

语毕，纪惠子阿姨抽回了手，作势离去。

你要走了吗？我感到些许寂寞。

纪惠子阿姨头低低的，眼看就要走出去。我快步走近，叫住了她。

「不用加同学。」

我用不确定对方能否听见的音量咕哝着，纪惠子阿姨讶异地回头，随即用鼻子「呵呵」地笑了几声。

这是我第一次看见阿姨笑。我因为莫名的害羞而低下头。

「千寻，等我一下喔。」

她的语气比刚才明亮，说完之后，这次不带迷惘地走出去。

「啊……」我觉得应该回些什么，结果陷入了沉思。不过，阿姨方才的笑脸，想必就是尽释前嫌的证明。

我回头环视流花的房间。

这里照不到太阳，房里昏昏暗暗的。

正前方有扇窗，不过大概是生鏽的关係，非常难开。我费了点力气才慢慢推开，眺望着窗外的风景。

现在是下午五点。

和流花旅行的时节，这个时间还是大白天呢。

如今被夕阳将窗外染得一片火红。

流花不在了之后，数个月过去了。

夏天结束，冬日降临，接着春日来访，我也升上国三了。（注１）

很高兴纪惠子阿姨愿意收养我。

想到我和流花之间的牵繫将逐渐消逝，我便感到空虚不已。

但是，多亏了纪惠子阿姨，我和流花正式成为姊弟了。

舒适的春风从窗户拂来，我被风诱惑着，在旁边的床铺躺了下来。纪惠子阿姨似乎特地晒好了被子迎接我前来，蓬鬆柔软的触感相当舒服。

我深深地吸气，像要吐出体内的毒素般，慢慢把气吐出来。

床上有流花淡淡的味道。

啊，原来这是洗衣精的味道。

好放鬆啊。

彷佛流花就在我身边。

直到此刻，我依然无法相信她死了。

儘管每一位大人都这样告诉我，但我绝对不信。

流花还活着。我相信她还活着。

她只是变成了朦胧的海市蜃楼，一眨眼就不知溜到哪儿去了。等夏天再度来临，她一定会悄然现身。

所以，我绝对不会忘记你的。

你会在我的心中膨胀，多到满出来，持续将我的人生染上你的色彩。

那是多么美妙的一件事啊。

那些夏日回忆，将连同你的笑脸、你的天真无邪，继续充盈在我的心里。

我会持续等待我们相逢的一天。

你一定要记得回来喔。

流花。

＊

……岁月如梭，在那之后，过了十三年。

顺理成章长大成人的我，一边吃着味道乏善可陈的爆米花，一边观赏电影。

这是一部冷门的独立电影，上映院厅里除了我以外空无一人，可见有多冷门。

我本来也没打算要看这一部。

要、看、哪、一、部、请、神、明、开、示。

我只是闭上眼睛、随手一指，刚好挑中这部片罢了。

经过了岁月的洗礼，我已成长为会在没有朋友的假日，随意挑一部电影观看的无趣成年人。

我挑中的这部电影，大意是关于一对少年少女的逃亡行。

整部片从一名瘦弱的少女不慎将同班同学从楼梯上推下去，失手杀人的血腥场面开始，搭配沉重的配乐，慢慢揭露剧情。

少女饱受同学霸凌，鞋子经常不翼而飞，营养午餐里被掺了髒东西。

某天，她终于忍无可忍并试图抵抗，却误将欺负他的孩子推下楼梯，撞击到致命部位，就这样断了气。少女自暴自弃地逃离现场，和她的少年男友展开了一场没有希望的逃亡行。

两名国中生，充其量只能趁店员不注意时偷东西，过着扒窃别人钱包的生活，毫无目标地不断逃亡。

约莫是这样的故事。

剧情如此阴沉，除非閑来无事，否则根本不会有人特意进戏院观赏。除了没有朋友、没有情人、假日无事可做的我以外。

当爆米花见底时，电影也开始迈向尾声。少年少女像是与几位警察玩捉迷藏般，你追我藏。眼看两人快要被抓到，场景来到山间一片开阔的草原。

配乐戛然而止，蝉鸣声渐强，感觉剧情即将进入高潮。

少女猝不及防夺走少年的登山背包，拿出小刀，从后方制住少年，以他当人质。

「不要过来！」

少女格外清晰的喊叫，我听了为之震颤。

包抄的警察虽然暂时停下动作，随即慢慢推进，使少女的喊叫更形空虚。被当作人质的少年用只有少女能听见的音量低语：

「放弃吧。」

少年的一句话穿透大银幕，回蕩在耳际。

汗水低落。

夏日的青草味混合了少女的汗水与土壤的味道，掠过鼻腔。

不知为何，我彷佛成了电影中的少年，全身感受到「离别时刻就要来临」。

少女呓语着：「少啰嗦！」面容扭曲，身体发颤，不放弃地持刀对着警察吶喊：

「没有人肯救我，没有人倾听我的声音。你们……你们全对我视若无睹！烦死了，我厌恶这一切，厌恶你们每一个人！去死！你们通通死了算了！」

少女一手扣住少年的脖子，一手持刀对着警察大吼大叫。其实少年只要稍加施力就能轻鬆扳倒少女。

如今回想，刀子又有什么好怕的？

如今回想？

我对于自己的大脑竟然用了过去式感到突兀。

对啊！我不是在看电影。这个人是我。这是我的经历、我的故事。

我在察觉的瞬间眨了眨眼。

宛如瞬间移动，本来还坐在电影院大银幕前的我，剎那间便来到草原。如同方才的电影画面，被少女挟持着。

太阳火辣辣地烘烤着肌肤，汗如雨下，夏草的味道乘风飘来。

我听见警察踩过草地的声音、蝉的叫声，以及少女与我自己的呼吸声。

一切都宛如海市蜃楼，充满迴音且朦胧不清。

我不打算取得少女的认同，只是对激动的她淡淡劝说：

「喏，该结束了。

我们已经被包围了，体力和偷来的钱很早就濒临极限。

你自己也很清楚吧？

一切都结束了。

我们是如此弱小。

所以，拜託你，求求你，用那把刀杀了我吧。

你说不想回到从前的日子，我也不想回到没有家人朋友的日子。

所以，拜託你了。」

少女没有回应我的话语。果然很任性呢。

我明知道她总是如此自我中心。

忽地，我被推倒在草地上，警察旋即围上来压制我。

我趴在地上大叫。

那是不成话语的吼叫，不如说是咆哮吧。

我如同嘶吼的野兽，用尽全力地咆哮至声嘶力竭。

泪水和鼻涕大量涌现，我感到喘不过气，却使出所有的力气，一次又一次地吼叫。

「谢谢你，千寻。

因为有你，这趟旅行我过得很开心。

所以，没关係了，已经没关係了，我自己死就够了。

千寻，只有你要活下去。活下去、活下去，活过了再死。」

这是她推开我的前一刻，在我耳边说的悄悄话。

强而有力的话语，我到现在仍清晰记得。

注１：日本为三学期制，新的学年从四月开始。