十月十七日（一）

星期一的早上，真想死——我差不多该从这种想法毕业了。

我改变了。只要能维持目前的状态，增加客户的订单量，总有一天，我也能成为足以和五十岚前辈并驾齐驱的业务员。

这次的小谷制菓应该能成为契机吧。

我挤在客满的电车中，看向弔挂在车厢内的广告。杂誌特辑写着〈正确的转职方法〉、〈非你莫属的「天职」指南〉——以前只要看见这类书，我一定会伸手拿起来看，但却从来没有实际阅读过，因为我连阅读的时间都没有。

我瞥一眼那些弔挂在车内的广告，告诉自己说，那已经跟我没有任何关係了。

「早安！」

我最近都是第二个进公司的人，今天也在办公室里看到五十岚前辈清爽的身影。

「你的状态还是一样非常好呢。」

五十岚前辈抿嘴一笑，随后伸手拿起放在办公桌角落的即溶咖啡粉罐。

这罐即溶咖啡粉可以让大家免费泡咖啡喝。不过正确来说，那罐咖啡粉的费用是以杂费的名义从薪水中先行扣除，并不是真的免费。

「你也要喝吗？」五十岚前辈问。

我慌张地跑到前辈身边说：

「这怎么行，我来帮你泡吧。」

前辈边温柔地说「不用啦」，边从壶中倒出热水。

咖啡的香气瀰漫在办公室内。

「谢谢。」

我不好意思地接下纸杯后，拿出一块在通勤途中去便利商店买的甜麵包。

「可以的话，请收下这个。」

「这是你的早餐吧？」

「不，我买了两块。」

本来另一块麵包就是为了五十岚前辈所买的。我猜想他今天也会最早来到公司，果真被我料中了。

「真不好意思啊。」

前辈笑着收下后，当场打开包装袋、咬起甜麵包。

我也跟着大口咬下甜麵包。

扩散在口中的甜味，疗愈了我因为挤电车而疲倦的大脑和身体。

办公室内还没有其他人，我趁此机会询问前辈：

「五十岚前辈，为什么你能接到那么多订单呢？」

前辈发出「嗯～」的声音思考后，回答：

「应该是因为经常提高警觉吧。」

「提高警觉……」

我隐约理解他的意思，但具体来说该怎么做才好，我实在毫无头绪。

「你呢？你怎么想？」

「我……」

我稍微思考一下，老实地回答最近体悟到的事情：

「我认为贩售是一种连繫人与人之间的行为，所以必须贴近对方的想法才行。」

「很不错的想法嘛！」

五十岚前辈揶揄似地说。

那天的午后发生了一起事件。

午休时间，我在平常用餐的那间拉麵店里排队时，手机突然响起急切的铃声。

屏幕上显示五十岚前辈的电话号码。

『喂！你马上回来！小谷制菓的野田先生打电话来客诉！』

我立刻折返，迅速沖回公司。

飞奔进办公室后，看见一脸严肃的五十岚前辈在等我。

「前辈，客诉是……？」

我边大口喘着气，边询问五十岚前辈。

「我们公司给小谷制菓的印刷品，和他指定的纸张种类似乎不一样，野田先生正为此大发雷霆。」

「怎么会……」

「你在下单前确认过了吗？」

「确认了！我仔细确认过……」

「总之，我们得儘快把更正后的版本送过去。交期是后天，超过这时间就完蛋了。」

「对、对不起……我立刻联繫野田先生……」

「你先去联繫印刷厂吧，要是赶不上交期就无计可施。」

「是、是的。」

「我会先向野田先生道歉。总之，你要想办法跟印刷厂交涉，赶上交期。」

「是！」

我扑向电话，赶紧联繫印刷厂，拿着话筒的手不停颤抖。

拜託、拜託啊……我拚命跟对方拜託，宛如不停低头吃米的蝗虫，边频频对着看不见的对象低头道歉，边在心中祈祷。

「这点请您务必帮忙！拜託！」

结果却是残忍无情的。

『要在后天以前印完是不可能的，请另找其他方法吧。』

所谓面无血色，就是我现在这个样子吧。

该怎么办？得想想对策才行。

「喂，青山，结果如何？」

五十岚前辈的声音扭曲地传到我一片空白的大脑中。

「怎么办……」

时针指向下午一点，午休时间结束了，同事们纷纷回到办公室。

部长也在这时候回来了。

他嗅到办公室内不稳的气氛，走向我们问：

「喂，怎么回事？」

我低着头，一句话都答不上来。

「发生什么事？」

部长更靠近我们追问。

我在脑中拚命思考该如何说明，现在必须回答些什么才行。

但我的嘴巴与大脑无法同步，完全无法张口。

「喂，青山！」

「……其实……」

五十岚前辈看不下去，开口帮我说明，非常简明扼要地讲述事情的大略始末。

随着前辈的说明，周遭渐渐变得鸦雀无声，办公室内只有时钟指针走动的声音和五十岚前辈的说话声。

前辈约略讲完后，我听见一道粗厚的嗓音说：

「你是来这里做什么的？」

我猛然擡头，看见部长双眼充血、因为愤怒而面容扭曲的模样。

周遭的同事们吞了吞口水，静候事态的发展。

「我问你，现在，是来这里做什么的！混蛋！」

部长用力踹向我的办公桌。

现场发出激烈的声响，坐在隔壁的同事吓得缩起身子。

我连声音都发不出来。更丢脸的是，我甚至害怕得双脚颤抖。

「你这家伙……」

部长毫不客气地走向沉默以对的我。

——会被揍。

我做好觉悟的当下，五十岚前辈走到我前方说：

「部长！现在没有时间了，总之我先带青山去客户那里。」

「你没有必要去吧！」

「直接和客户通话的人是我，我最了解现在的状况。因此，我必须负责善后。」

五十岚前辈说完，拍拍我的肩膀说「走吧」，精神抖擞地把办公室抛在身后。

我拚命忍住因为窝囊而即将夺眶而出的眼泪，追在五十岚前辈的身后。

回到家已经过了凌晨一点，我穿着西装倒在床上。

明天得一大早就去见野田先生。

由于我们在印刷费用上打了大幅折扣，小谷制菓决定直接使用和原本下的订单不一样的纸张种类。打折这件事当然需要获得部长许可，但我根本没有交涉的能力，后来是五十岚前辈介入，让部长与野田先生妥协。部长评估之后还是有继续和小谷制菓交易的机会，便狠下心提出一个大幅折扣后的金额，结果野田先生说，今后也会积极考虑与我们合作的可能性。

我明天必须要再次前去致歉，也得带着新的契约书过去才行。

明天搭首班电车去公司吧。

总之，我得赶快脱掉西装，否则衣服会留下皱褶。

虽然脑袋这么想，身体却无法依此行动。

自己怎么会犯下那种错误？明明我在下订单时确认过好几次。

可是，我送出的订单确认表上，确实写着错误的纸张种类。

应该重新检查一次才对。

现在就算后悔也无济于事。

我终于勉强起身，慢吞吞地脱下西装，无力地把衣服丢到床上，从衣柜里抽出居家服，把手塞进衣袖里。

连淋浴的力气也没有，明天早上再洗澡吧。

敷衍了事地刷完牙后，我沉入棉被中。

我设置了手机闹铃，屏幕显示「此闹钟设为四小时三分钟后启动」。

可以睡四小时，赶快睡吧。

不睡的话，身体撑不住。

我闭上眼睛，却反而清楚听见墙上时钟的指针走动声。

滴、滴、滴、滴、滴……

在脑内迴响的指针走动声，让我回想起白天办公室里的情景。

「得赶快睡才行。」

我自言自语着把棉被拉到头上。

「得赶快睡才行。」