十月二十二日（六）

——星期六的早上，超级幸福。

真怀念还唱着这首歌的日子。

现在，我连一秒都没有感受过幸福的瞬间。

今天是星期几都和我无关。

午休时间也不去拉麵店，而是来到公司顶楼。

被高耸的栅栏包围的顶楼是最接近天空的地点。

每当午休时间即将结束时，我总会往通向栅栏外头的门看去。

栅栏门上有个荷包锁，我总是在确认那个锁头有没有鬆脱。

当那个锁头鬆脱时，一定就是「那个时候」。

我很期待「那个时候」。

是今天吗？还是明天？希望「那个时候」赶快到来。

好想赶快解脱。

但那个荷包锁总是锁得紧紧的。

我气馁地回到办公室。

然后，地狱又要开始了。

明天是星期天。

我只确定要做一件事。

那就是明天晚上六点以后，绝对别打开电视。

晚上六点三十分，我往车站走去，準备回家。

正打算拿出定期车票走过剪票口时，突然有人从后面抓住我的肩膀。

回头一看，发现是我知道了对方的本名后，就再也没联繫过的那个男人。

「山本……」

「你是怎样？知道我的本名后，就无视我的简讯和电话。冷淡也要有个限度吧？」

山本夸张地紧皱眉头，抓着我的肩膀，强硬地让我的身体转向他，并往和剪票口相反的方向走去。

「你只对神秘的男人有兴趣吗？」

他抓着我的肩膀，不知道为什么用谄媚般的口气说：

「真是过分的男人呢。」

口气就跟酒馆的妈妈桑一样。

我一句话也不说，任凭山本摆布。

凭我现在的精神状态，没办法与山本开心畅饮。

「抱歉，我今天有事。」

我拍掉山本搭在我肩上的手，再次走向车站。

「你明天也要工作吗？」

山本紧贴在我的身旁，边走边问。

「不用。」

我看也不看山本就回答。

他仍继续紧追着我不放，问道：

「白天要约会吗？」

「不是。」

「还是妈妈突然生病之类的？」

我停下脚步，大大地叹一口气。

「人总是有不想喝酒的时候吧。」

闻言，山本嘻嘻笑着再度勾住我的脖子。

「搞什么嘛，那你早说啊。」

山本这么说，他的脸离我只有二十公分左右。然后，他以惊人的力气让我的身体转向，无视错愕的我，强逼着我迈出步伐。

之前好像也发生过这种事呢……

我在装潢时尚、光线昏暗的咖啡酒馆内，坐在像是单人沙发的椅子上如此暗想。

椅子坐起来比常去的「大渔」还要舒适许多。

我眼前的人，当然是一脸舒服地让身体沉入沙发中的山本。

「来这间店的话，就算不喝酒也能好好休息吧？」

看着山本心情很好地这么说，我心想自己明明不是那个意思……

「总之先来杯生啤酒？啊，不对！喝咖啡吧？也有果汁喔！嗯……这是什么……芒果苏打……是碳酸饮料吗？」

他边看着菜单边喃喃自语，不知道是在询问我还是自说自话。

真是个我行我素的家伙。

「……咖啡就好了。」

「有很多种咖啡耶！像是拿铁咖啡、咖啡欧蕾……拿铁咖啡跟咖啡欧蕾有什么不同啊？你知道吗？」

「……不知道。」

我对山本那般我行我素的态度有点傻眼。

「也吃点饭吧？肚子饿了可没办法战斗！哇！义大利面好像很好吃耶。啊，也有披萨……好烦恼喔。」

为什么这个男人的情绪随时随地都那么高昂？

这么说来，他说他是自由业，难道他不烦恼自己的人生吗？

我纯粹为此感到不可思议。

「喂喂，你要吃什么？」

山本依然沉迷于菜单中不可自拔。

「选什么都好，随便点吧。」

「真的假的？那就点披萨和义大利面，一起吃吧！啊，也点薯条好吗？」

你是女人啊？

太悲惨了吧，为什么两个男人非得在装潢时尚的咖啡酒馆里分食义大利面不可？

当人类惊愕到某种地步后，反而会变得想笑。

我一个人呵呵笑个不停，山本见状，露出惊讶的神情看向我。

「怎么怎么？发生什么事了？」

山本小心翼翼地询问。

他该不会吓到退缩了吧？

难道我的表情那么令人不舒服吗？

「没事，快点点餐啦。」

「嗯、嗯。哪种披萨好？」

我斜眼看着一脸胆怯的山本，说了「这个」并指着玛格丽特披萨。

不久便送来满满一整盘的薯条，山本为此发出非常开心的欢呼声。

他拿薯条沾餐点附的双色酱料，边吃边比手画脚地说话。

平常我们的对话中，约有六、七成是山本在说话，今天却有约九成五是他在说个没完。

把原本像座小山的薯条吃了一半后，山本说：「果然还是点杯啤酒吧？」我心想吃了薯条和披萨的确会想喝啤酒，便劝他：「别在意我，你想点就点。」

他似乎很遗憾我不打算喝酒，最后还是点了一杯生啤酒，很美味似地喝了起来。

「为什么今天不喝一杯呢？」

山本边灵巧地把冒着热气的番茄奶油软壳蟹义大利面均分成两等分，边询问我。

「嗯……感觉今天不可以喝酒。」

「戒酒中吗？还是向神许愿了？」

「向神许愿啊……要是有许愿就好了。」

山本露出有点诧异的表情，把完美分成两盘的其中一盘义大利面递给我。

我好一会儿不发一语地把义大利面送入嘴里。

老实说，我害怕喝酒。因为我担心自己若是喝了酒，恐怕不只会破坏时钟，还可能闯出更不得了的大祸。如果只是自己出问题倒还好，但至少要避免造成他人的困扰。

「喂。」

沉默了好一阵子，专心吃东西的山本突然开口说：

「隆，你要不要换间公司？」

他用像是「要不要换手机？」的口气询问，令我不知所措。

我还没跟他提过工作上发生的事。要是开口说的话，感觉心里的某种东西会溃堤，所以我不能说，也没有开口的打算。

「干嘛突然说这个？」

我假装平静，用一脸不明白的模样反问。

「哎呀～我不知为啥就是知道，你似乎做得不太快乐。」

我闭口不语。正如他所说，我何止是「不快乐」而已。

沉默了好一会儿后，我下定决心开口说：

「山本，你知道『海螺小姐症候群』吗？」

「那是啥？」

山本满口义大利面，鼓着脸颊问。

我淡淡地说出学生时代从朱美口中所听来的橘学长的事。

「我当时什么也不懂，不管是社会的严苛还是痛苦都不了解。但是，现在我切身感受到橘学长的心情。虽然我不知道那位学长后来怎么了。」

山本安静地听我说完，露出少见的认真神情说：

「隆，发生什么事了？」

我回答问题前，先呼唤店员过来，点了两杯生啤酒。山本的杯子已经见底了。

店员送来两杯啤酒后，我和山本双双拿起玻璃酒杯轻轻地乾杯，随后将啤酒大口大口灌入喉咙中。

喝了半杯以上的啤酒后，我用力吐出一口气，暂时放下玻璃酒杯。

然后，我稍微调整自己的坐姿，娓娓道出没见到山本的这段期间所发生的事。

在我说话时，山本完全没有插嘴，只露出认真的神情默默当着听众。

我讲完后，山本有点悲伤地垂下眼帘问我：

「隆，你有好好地睡觉吗？」

「嗯……算是有吧。虽然有时候很难睡着，但我还是有睡。」

「饭呢？有好好地吃午餐吗？」

「嗯，有在顶楼吃……」

话说到一半，我赶紧闭上嘴。

「在顶楼吃？」

山本惊愕地询问。