序章

※※※

「啊？什么嘛，原来是你啊。妈妈还没……啥？帮你跟她说？关我什么事，这种事情你自己去说。」

『真是没用！』话筒另一头传来对方咂舌的声音。「怎样？有意见吗？」实乃梨用力束紧连帽T恤的帽带，听到电话那头叫着：『巴尼！』这是过去曾在姊弟之间流行的独特对话方式。「告诉我这是假的，巴尼！」以前听到这种急迫的叫声会觉得好笑，但是现在——

注：「巴尼」和「告诉我这是假的，巴尼！」均出自动画「机动战士钢弹0080口袋里的战争」

「再说如果你真的有事，为什么不打妈妈的手机？」

『打了没人接啊！』听到弟弟不悦的回答，实乃梨也很不高兴，隔着电话对看不见的对方开口：

「这边很冷耶！笨蛋！为了接你的电话，我必须跑到走廊上，你是存心找麻烦吗！」

『不会用子机听啊！』「子机？」『你不懂什么是子机吗？』「早就不知道丢哪去了！」

实乃梨真的很冷。原本待在暖桌里的她没穿袜子，现在光脚踩在电话所在的玄关走廊上，体感温度大概是零度以下，冷到连在家里吐气都是白色。『我哪知道啊，丑八怪！』听到电话那头的吼叫声，「你这家伙！」她用冻僵的手用力抓住连帽T恤的帽带，背上的帽子因此纠结成一团。

「你要是敢回来，我一定会杀……啊、妈妈好像回来了？」

玄关响起开锁的声音，穿着外套的母亲买完东西，一只手拎着购物袋回来了。实乃梨递出电话，只说了一声：「绿——」便充分传达这通电话是由住宿的弟弟打来。「喂？」母亲兴奋上扬的声音响起。

「真是的，太大声了！」

当实乃梨打算帮母亲把购物袋拿到厨房时，注意到母亲的外套沾上发光颗粒。第一时间还以为那是雨滴。

「……咦？不会吧？」

她光着脚便朝玄关走去。踩着皮鞋打开冷冰冰的铁门，跑到大楼的公共走廊上，因为冷到渗入胸口的空气而吃惊。

没看错吧！

从四楼往下看，街上不知道从什么时候飘起雪花，看起来就像无数小羽毛在夜空飞舞。她忍不住忘记寒冷探出身子。虽然校外教学时已经看雪看到腻，不过当白雪降临自己居住的城镇时，还是别有一番风味。

「哇啊！真美……！」

等一下回房间写MAIL给朋友吧。告诉他们：下雪啰，注意到了吗？真是超美的。快看外面。现在在做什么？

「还可以加上一句：白色的情人节……那不就是白色情人节吗？」

可是实乃梨没有动作，只是凝视雪花飞舞的天空，以双手拇指和食指比出彷彿在拍照的方框，眼睛看向框出来的四方形。

今天是神圣的情人节。

这场雪或许是上天的礼物。为了无法坦白的人们，它用纯白色的天幕，暂时隔开複杂的日常生活。

既然如此，那就尽量下吧。她对着愈发寒冷的夜空伸出双手，闭上眼睛和嘴巴。我要待在这里，不传MAIL了。雪花落在张开的掌心上，看来单薄、微小，而且无依无靠。这双手所接触的热度、如今依然层次鲜明的回忆、彼此的对话，感觉似乎都与蒸发的温度一同飞向天空。

然后白雪化为水滴，终于在云里凝结，再度降临这个世界。这个体温落在每个人的头上，无声无息地变成光辉灿烂的钻石——

「姊姊！有味噌拉麵、酱油拉麵、豚骨拉麵，你想吃哪一种啊？」

——母亲从玄关探出头，手上挥舞冷冻拉麵的包装。

「……真是煞风景啊，妈妈……！」

实乃梨不由得抱头呻吟。可恶，就是因为这样、就是这样……她搔弄自己的刘海，再度仰望飘雪的夜空。

或许就是这么回事。我家今晚还是老样子。她用手指捲动拉到极限的连帽T恤帽带，对着夜空长长吐出白雾。不断降下的白雪与这股白色气息，如果能成为分隔世界的白幕一部分，那该有多好；如果能成为有如蛋壳的纯白防护墙，守护这个世上某个角落终于坦承相对的两人，那该有多好。

只要两人在一起、只要不被谁看见，他们一定能够诚实地共享秘密。

她正準备回到母亲探出头来的玄关，却又再度用力转动上半身、交叉双脚面向夜空。喂、世界上的各位——！将冰冻的空气吸个满怀，彷彿想吸引不必要的目光，戏剧性地张开双手：

「怎么会有叫在拉麵店打工的女儿吃冷冻拉麵的母亲啊！」

「你……别闹了……」

哈哈哈哈——她一边笑一边走进流出灯光的玄关。没有看到楼下的桥上，正好有部黑色跑车不要命地不断蛇行、超越数辆汽车往前沖。

※※※

开过身旁的深色车子，看来都像母亲的保时捷。

他们躲在十字路口角落，关门休息的美容院看板阴影下，屏住呼吸等待红灯变绿灯。感觉红绿灯好像永远不打算变灯。在强烈的红灯照耀下，空中降下片片有如落尘的白雪。

想说：好冷。

想说：会积雪吧。

「……」

想要喊声「龙儿。」可是声音彷彿冻僵在喉咙深处，一句话也说不出口。她吹开黏在刘海上的雪花。

只要开口，对话一定得继续下去。龙儿，我们要去哪里？该怎么办？接下来会怎么样？不过如果说不出口，那也只能保持沉默。

好几台速度飞快的大卡车载着货物，转弯通过眼前的十字路口，在了无人烟的夜晚住宅区里，彷彿示威一般发出吵闹的声音。即使无心，还是有一点可怕，穿着靴子的脚往后退了一步。透过骨头从脚尖传来柏油路面的冰冷。她的右手一直握着龙儿的左手，然而龙儿始终不发一语，手指不断发抖，无论她握紧放鬆几次都无法平息。

她仰望站在身边的龙儿侧脸。感觉熟悉的轮廓好高好远，但是只要伸出手，或许指尖不用伸直就触碰得到。狠狠上扬的双眼看似在瞪视红灯，可是他的脸颊一定很暖和，下巴也很放鬆吧。一片雪花落在苍白的嘴唇上，瞬间融化消失。

只要一碰到就会消失。大河转开视线。

强烈到可怕的慾望，传到紧握的右手。想要握得更紧、想要不断拉近距离并且竖起爪子拉过来、想要纠缠在一起，然后用獠牙咬下——想要满足这股饑渴。如果能够一边咬住一边喊出真心话，让对方了解……

自己想要以直接踹过去的气势，把这份看不清全貌的迂迴想法传达给对方知道。明明已经下定决心这么做、明明如此，现在却连名字都叫不出口，只能躲在美容院的招牌后面。剪髮四五〇〇元，长发加一〇〇〇元。吹整二五〇〇元。大河盯着这些字，几乎快要全部背起来了，红灯却还没变成绿灯。

推着这副发抖瑟缩身体前进的好友如果知道我变成这副德行，不晓得会有何感想——

「……！」

——要露出什么表情呢？因为低着头，所以鼻水流出来。大河吸吸鼻子，用手背擦拭。龙儿可能是将吸鼻子的声音误会成啜泣的声音，突然放开僵硬紧握的手。

「啊！」

「……小声一点，不然会吵到附近邻居。再说我们正在逃亡。」

龙儿出声抱怨大河突如其来的惊叫，其实自己说话也很僵硬大声。大概是因为好一阵子没开口，所以音量调节钮发生故障。

但是不要紧，龙儿慢慢将绕在羽绒外套下面的喀什米尔羊毛围巾解下。

「咦咦咦……不会吧……」

「别管那么多，就是这样。」

轻轻围在大河的脖子上——当然不是。大河的外套底下已经围着自己的围巾，龙儿把他的围巾包在大河头上，帮她挡雪。最后在下巴附近打个结。

「……这样就可以去捡泥鳅了……！」

龙儿的眼神彷彿宣布死者下地狱的阎罗王，以咬牙的模样低声缓缓说道：

「泥鳅不是用捡的，是用捉的。」

雪花落在他的鼻尖，吐出的白雾不停晃动。

「……也许事先说一声比较好。」

有如自言自语的话中内容意义不明。

「……你在说什么？」

「和北村说打工的事要保密。」

两人的视线没有看向彼此。大河轻轻握起空着的右手，再度放开。不晓得还会不会再牵手？可是、可是、可是——

红灯还是没有变成绿灯。

※※※

——虽然如此，但是现在下结论还太早。

——直到现在还有许多不同的说法也是事实。

——可是到了今天依然没办法得到结论。

「『意见不一致』……没办法一致啊。『目前还无法得到结论，时期尚早』……『有说法表示时期尚早』……嗯——『目前还无法得到结论』就可以了。好，大致就是这样。」

北村小心翼翼整理整叠的报告用纸，仔细重新计算张数。三人份的报告一个人十张，接下来只要附上封面，用钉书机钉起来就完成了。这样子就是两〇〇〇元乘以三，一共六〇〇〇元。连字体也刻意改变，分别用2B铅笔、0.3的HB自动铅笔和蓝色钢珠笔写成，应该没有这么容易被识破。

北村拿下鼻樑上的眼镜揉揉眉间，顺便用力伸展背部，发出一阵「喀啦喀啦！」的关节摩擦声。然后转动肩膀、扭扭脖子，像个老人一样「嗯啊啊啊～～！」呻吟。

关上从小学使用至今的书桌抬灯，将三份报告叠在一旁避免弄髒。北村参考论文捏造出三人份的报告，内容虽然只需做到「证明确实读过」即可，不过仍然不是简单的事。吃力的不是脑袋，主要是眼睛和手。

根据哥哥的说法，最近愈来愈少报告准许使用文字处理机（话说回来，现在这个时代还有多少大学生懂得使用文字处理机也是个问题）。因为愈来愈多学生直接剪贴搜索引擎找到的网页资料，或是扫瞄论文之后複製贴上，简单交差，因此有些老师规定报告只准手写。这种规定也为高中二年级的弟弟带来商机。如果是过于专门领域的内容当然帮不上忙，不过倘若只是一般学科的报告，弟弟就能够变身「写报告机器」帮忙量产。

书桌旁的软木板上贴着哥哥的「预约」字条。北村重新戴上眼镜凑近一看。哥哥参加跨足数间知名私立大学的大型社团，所以人面很广。从现在到学期末正是赚钱旺季，页数多的报告甚至能够收到一人五〇〇〇元。刚好北村的社团活动暂停一阵子，所以有时间接案。

「这是一〇〇〇，然后五〇〇、一〇〇〇……然后二〇〇〇、二〇〇〇，到这里总共是二八〇〇〇……」

北村用手指数了一下，闭上嘴巴心想：还不够吧。当前的问题是燃油附加费。另外还有……对了，不能忘记吝啬哥哥的一成。

「一成还真不少。可恶，要想办法……咦？什么东西？」

窗外传来沉重的排气声，北村不禁抬起头来。他坐在小椅子上伸手打开窗帘：

「喔喔！」

发现下雪让他吓了一跳。外面看起来很冷，无数雪片在街灯光芒中落下。然后——

「喔喔……」

看到在雪中慢速往这边靠近的独特车灯，北村又是一声惊呼。这个排气声是保时捷吗？在这种住宅区里很少会出现跑车。

北村因为冷得发抖而关上窗帘，起身按下墙上的遥控开关打开暖气。老旧空调发出呻吟的同时，北村注意到外面的引擎声也跟着停止，接着清楚听到跑车的开门声。

不会是我们家的客人吧？北村心想应该没有熟人会坐那种车子来拜访。就在这时——「叮咚。」连思考的时间都没有，楼下门铃已经响起。然后是母亲的脚步声，以及——「请问是哪位？」这种客气回应对讲机的声音。

一开始听到母亲好像说了些什么，过了一会儿便传来上楼的脚步声。母亲敲过房门之后探头进来，脸上是难以言喻的微妙表情：

「你可以下来一趟吗？」

她的声音还保有刚才的正经。这是不吉利的徵兆，北村已经做好心理準备。

「我？什么事？谁来了？」

「她说自己是逢坂同学的母亲，逢坂是你们暑假时一群人去川岛家别墅玩的同学之一吧？她的母亲好像……正在找她。听说她失蹤了。」

逢坂大河失蹤了——正好在高须龙儿也行蹤不明的此时。

北村不由得感到糟糕。他瞬间灵光一闪，脑子里的拼图也一一拼上。是那通电话。从那时开始有事发生。

『喂～～北村同学，我找不到小龙，你知道他在哪里吗～～？』——我竟然蠢到老实回答她的问题。

逢坂大河与高须龙儿今天或许会发生什么特别的事。我一直如此想着，也希望会发生，所以觉得有点不同也没关係，就算在应该回家的时间没回家也没关係。所以我一点也不担心。可是我无意识地觉得高须泰子是他们的监护人而无法说谎，老实说出他们的所在。

逢坂大河说过爸妈离婚之后，她一直都是一个人住。既然如此，她的母亲为什么会选在这时候出现在这个城镇、出现在我们家？如果要找逢坂，应该去栉枝家或高须家——难道刚才电话联络时，失蹤的人并非只有我的好朋友？他们两人在一起？一起失蹤了？因为行蹤不明，所以家人在找他们？还是因为家人在找他们，所以他们失蹤？

「到底发生什么事了……你是不是知道什么？」

母亲皱起眉头问道。走出房间的北村没有回答，一面步下楼梯一面心想：就是因为什么也不知道，所以才必须思考。