『活著的實感』

在我四岁那年，我和母亲不得不从那座大宅邸里搬走。并不是母亲做了什么错事，而是父亲犯了错，这一点即便我还是个小孩子，也能在仰望大人们时从他们的脸色里多多少少看出来。

女佣和父亲之间似乎发生了什么不该发生的事。东窗事发后，母亲大为光火，认为这日子没法过了，一分一秒也不想再呆在这个家。经过协商，母亲似乎决定了带上我一起走。

现在回过头来看的话，或许母亲对我的关怀只是表面做做样子罢了。

母亲离家而去的时候，对着一起出门的女人的屁股狠狠地踹一脚。这个女人给我留下的印象是弱不禁风，像纸巾或是布那样摇摇摆摆、晃晃悠悠。可是，她那勾勒着纤细线条的侧脸在长发的簇拥下真的非常美丽。

这个女人扶着墙，总算是没有摔个嘴啃泥。母亲瞪着她，眼神彷彿能杀人。是继续踹她呢还是动手杀她呢，我在一旁揣摩着。但这些都没有发生。

这个女人只是向着母亲和我缓缓地露出微笑。

她保持着笑容，只向我一个人告别。

「慢走哦，小潮」

这个女人是家里的女佣，经常和我玩耍。我立刻明白了一切都是这个女人的错，但我仍然和她挥手告别。

这个女人似乎对于这种看起来像是朋友之间的问候非常开心。

母亲在找到工作之前，暂住在亲戚家。虽说是家，但其实是一间很大的旅馆，所以比之前的家要更大。在那里住了大概三个月左右，环境还是挺不错的。啊，照顾我们的亲戚的姓氏是き开头的（注：这位亲戚应该是木曾川，出自《6人6天6把枪》），和「地（ち）平（たいら）」这个姓氏各取首字组合起来就是「地生（ちき）」，这就是我假名的来源。而我假名中的姓氏（注：陆中）的来源则是母亲结婚前的旧姓。

母亲找到工作后，和我一起搬进了一间小小的公寓。虽然和隔壁邻居的房门之间的墙上装有灭火器，但已经锈得不成样子不知道还能发挥几成功效，这间公寓的总体环境想必也可见一斑。住在比地平家的浴室还狭小的房间里，对于从出生开始就居住在大宅邸里的我来说可谓是充满了刺激感。

对了，大概就像是高空住的房间，只不过长了毛？

母亲本来就是在这种环境里长大的，所以似乎也没感觉到艰苦。我虽然觉得冬天的寒气有点难熬，除此之外的问题都不算事，只要能在公园玩耍撒野就行。或许比起父亲，我还是更喜欢母亲吧。

但是过了半年以后，我再一次回到了那座大宅邸。

母亲把我硬塞给了父亲。

「对不起呢，虽然小潮非常可爱，但有一点我真的无法忍受」

母亲毫无愧疚之意，淡淡地道出理由：

「看着她的眼睛，就会想起她父亲。这让我非常厌恶」

撂下这句话，母亲就把我扔在宅邸，独自离去。眼睛？我当然没法询问已经离去了的母亲，所以我抬头望了望父亲。和苦涩的脸庞相反，他的瞳孔闪烁着微光，那是和我相同的色调。

地平家所有人都有着相同的瞳色，父亲也毫不例外。遗传，似乎是这个东西的原因。淡淡的黄绿色瞳孔。虽然追根溯源的话也不知道从哪里入手，但是看起来这双眼睛就是母亲所无法容忍的。

父亲已经完全失去了家里的地位，所以我的待遇自然也降低到了相应的水準。于是曾被视为掌上明珠、被百般疼爱的千金小姐，回到这个家以后被当作「足球」了。不单单是父母之间的问题，在各种因素的影响下，小孩子们像是在模仿大人们的不满情绪，毫不留情地欺负着我。小孩子们察觉到了即使对我施暴也没有关係以后，甚至尝试过硬掰我的手脚，就像把人偶大卸八块那样。在那个时候，我终于明白了为什么母亲要把我带离这个家。同时也明白了为什么母亲又抛弃了我。（注：地生小姐的母亲抛弃她是因为害怕她长大后成为欺凌别人的人，就如同地平家的其他人一样）

现在回想起来，在陷入万劫不复之前成功脱离了这个环境，真是不幸中的万幸。如今我的手脚仍然行动自如，不得不说我真是贼运亨通。

在这种家庭里，我只能字面意义上地开动头脑（注：指第一卷第一章和第二卷第一章中，年幼的地生小姐用额头撞墙演苦肉计搏得同情），总算是赢得了居身之地。额头的伤比我预料的还深，伴随着高烧，我足足昏睡了一周，在鬼门关前走了一遭。现在想起来，那时我撞墙撞得太用力，或许因此身体状况稍微有点不太对劲了。

昏睡期间我被无数波热浪袭击，每当热浪来袭时我的瞳孔都会燃烧，髮根处喷出汗水。我无数次感觉快要喘不上气，为了避免窒息，我连呼吸都得拼尽全力。

母亲再也不在了。如同之前所说，祖父母不会给我提供任何帮助（注：详见第二卷第一章）。留给我的只有宽敞的房间和大大的被窝。手脚已经不听使唤了，有种像是被热水融化了的错觉，只有眼珠子还能艰难地转动，寻求光芒。

障子门（注：在木框上糊纸的日式推拉门）的另一侧是明亮的。在撞头之前，我似乎就很喜欢盯着光芒看。直视光芒让我的额头生疼，也让我的眼睛难受得像是要瞎了一般，所以我也只能看个朦朦胧胧。但是疼痛本身也让我明确知道了身上各个部位都还健在，因此又稍微不那么难受了一点。

我总算理解了所谓活着的实感，就是能感受到自己的存在。

历尽磨难，在跨越了所有热浪之后，我用自己的手推开了那扇障子门。

映入眼帘的不是光芒、真相或者答案，只不过是座气派的庭院罢了。