序章－２「明」

我想试试杀人的感觉。

但又不想被任何人知道。不想有人拿这胁迫我。

好想过幸福的生活，幸福地一直杀人。

而我这样的愿望居然全部实现了。那天，就像作梦一样。

那天我遇到了一点小意外，等注意到时已在陌生房间中醒来，两件事接得像眨眼一样顺。完全没有中间的记忆，使我怕得哭了起来。彷佛那段时间整个没了，心里乱得一塌糊涂。知道出了什么事的，就只有我和在场的当事者，至今我还没向任何人解释，我也知道这样肯定会有麻烦。

刚醒来那阵子，我精神仍恍恍惚惚，处在半睡半醒的模糊状态，过了一周才终于恢複神智。结果我想起身时，发现两只手都动不了了，非常难受。无论怎么用力都只会换来肩膀一阵痛，父母见我这样也低头哭泣，我一时间还搞不懂他们在哭什么。

待治疗结束，做了复健出了院，从前那对自由活动的手仍旧没回来。手还接在我身上，只是在意外……其实也没那么夸张或严重，总之在那之后失去了所有功能。正确说来，就是我的意识和手不相连。

无论怎么想、怎么用力，手都像封在墙壁另一边。

那面墙后看似一整片闪耀七彩光芒的沙砾，我郁闷而紧绷的喉咙彷佛快要裂开。这让我终于切实感受到此后得这样度过一生，我为了生活的不便而流泪。

拿不了筷子、绑不了头髮，课本也难读得要命。

曾经理所当然的事，都离我遥不可及。

我突然好讨厌这个世界。

没有说不完的怨言，就只是「好痛苦」三个字而已。

可是随着成长、下颚与双脚的训练日渐累积，这份不满也愈来愈稀薄，最后只看得见对我的巨大优势。虽然难免有人会嘲笑或轻视我，但我得到了更多的同情。

失去双手所带来的最大优势，恐怕就是这同情。

同情能使各种嫌疑远离我。我成了会出现在众人眼中，却又看不见的人。

杀了人也完全没人怀疑我的这个状况，就是证明。

而另一项我以双臂换来的优势，巨大到足以决定我的人生。

我的愿望都成真了。

假如神真的存在，表情想必也和我一样吧。

因为除了祂以外，不该有人能这么完美地满足自己的慾望。

◆

听得见脚步声。急促的喘息，独自在路上找到自己的归属。

可是我，消失不见了。

那晚，我失去了自己。

过去我所筑起的一切、走过的路、未来的画面。

全都霎时淡去，融入我以外的某样东西，了无痕迹。

遇上那怪物，让那一切都灰飞烟灭了。

那怪物，名叫春日透。

◆

人都是用手杀人。几乎如此。

无论是下毒、斩首、在胸部开洞，还是从社会上抹消。

基本上都需要手，所以手不能动的我杀不了人。除非疑心病像推理小说里的侦探那么重才可能推翻这个前提，不过那种人可以当作不存在。

「犯人就是我！」

躺着看悬疑小说之类的小光綳起脸不知在说些什么。她把头埋在黄色懒骨头里，双脚晃来晃去的样子实在蠢到不行。

姓星名光，听起来像某牌白米的她脸颊变形，挤出来般软趴趴地向前伸，简直像她自甘堕落的象徵。看着看着，我好像也要软掉了。

她家就在附近，所以我偶尔会来看看。上了高中以后，她从来没上过学害我担心了一下，结果发现她和平常一样整天在床上打滚，姑且是安心了。不过糟糕的是我也被她的懒散气氛感染，待到上学迟到实在是个问题。

只要和这家伙在一起，干劲就会一截一截掉。难道她是干劲啃啃星人吗？

她那及腰长发似乎是睡觉翻身时压到了身体和床中间，头一抬就「啊嘎！」地皱起一张脸。「好痛好痛～」她摸摸被扯到的头皮，这次换另一边脸颊埋进懒骨头而变形。话说我最近还没看她站起来过。

「这样才像我呀。」

她瞥瞥坐在床缘的我说。「是喔。」我随口回答。

「你不去学校啊？」

「我今天也很健康地稍微感冒喽。」

还故意咳了几声给我看。最后的喷嚏应该不是装的吧。

不管是不是，不要对着我喷嘛。

「脏耶你。」

「我的口水是无菌的喔。」

「想骗谁啊。」

「感冒病菌全都在我身体里乖乖的喔。喔～好乖好乖。」

她还摸了摸自己的肚子。这家伙难道是某熊型吉祥物里面那个人吗？

不过虽然她开了那样的玩笑，其实身体一点都不好。第一次见到人吐血的场面时，真是吓坏我了。由于我有那种「能力」，实在看不太惯血沫。

小光吐血不是因为肺病，听她说那不是医院治得好的问题，所以不看医生，只在房间里休养。实际上如何，不是我该追究的事。既然小光她父母都没说话，嗯，那我当然也就随她去了。

小学时，我专门替经常请假的小光送班上发的东西，自然就成了好朋友。当时的她也是皮肤苍白，裹着一身长发赖着床，埋在抱枕堆里，我还很羡慕她能经常请假，直到看见她吐血就不怎么憧憬了。

「嗯……」

她瞪着书，眉头略锁。我不会主动去看书，没有过那种表情。要看是办得到，不过看电影轻鬆多了。

「是怎样，犯人我先生自杀了吗？」

「不是啦，我想煎个鬆饼。」

从脸就能看出她是开玩笑还是认真的。从眉毛高度来看，是认真的。

「……那就煎呀？」

「拉我起来。」

小光丢开书甩起手脚。我为什么会和这家伙作朋友呢？即使受到这种问题的苛责，我还是咬住后领拉起了她。和平常一样轻。在床上坐起的小光将背转过来，散开的头髮盖满了那单薄的背，像外套的一部分。

「帮我绑头髮。」

「好好好。」

我用拇趾勾住小光给我的发圈，穿过她束起的头髮。再来只要以另一脚的拇趾扭一扭，穿过去，用嘴唇微调发圈的位置就行了。不用牙齿是因为怕咬断，需要绷紧后颈，细緻地控制力道。

小光悠哉得很，我倒是快累坏了。

顺道一提，我绑不了自己的头髮。以前试过一次，结果差点把我大腿根和脖子的骨头给卸了。看来我没有瑜珈的天分。

绑好以后，小光的脸总算露出发丛。更长的浏海将眉心左右分成两半，双眸对着我瞧。黑色浓烈的眼珠，在某些角度带点浅浅的紫。

小光按起头呻吟。

「头好痛。」

「你睡太久了啦。」

小光绑成一束的头髮左右猛摇，量多到像狐狸尾巴那样。

「春日，你都能若无其事地做一些普通人好像会做却又做不到的事耶。」

「是吗？嗯，大概吧。」

我把脚趾开了开。的确，会用脚绑头髮的人应该没几个吧。

「我也帮你煎一份，来吧。」

小光以飘忽的脚步走出房间，看得我都有点怕。

「可以吗？你不是感冒了。」

让她下床还讲这种话有点晚就是了。

「没有感冒啦，只是有那种感觉而已。」

「所以是怎样……装病？」

「很难听耶～」

小光不满地摇摇头髮。

不然我该怎么说？

她父母都在工作，下了一楼也没人。阳光照不进的走廊，都入春了也一样让脚底冷得发痒。我在小光的带领下前往后头厨房，按她的意思拉椅子坐下。

「就吃这个当中餐喽。」

「嗯。」

小光往冰箱探了探，取出鬆饼粉，摇摇袋子检查残量。

「话说你家没帮你準备中餐啊？」

「他们叫我自己弄。」

真搞不懂她父母对她是严还是不严。

我继续看着小光弄鬆饼。她似乎都是自己做，手脚很俐落，拌粉的速度是平常想像不到地快，且快得令人担心有没有拌匀。

「对了……外面好像有点乱耶。」

小光将鬆饼糊倒进平底锅，事不关己地说。实际上那的确不关她的事。

「乱？什么意思？」

「有些人过了一晚就消失不见了。」

「这件事啊。」我尽量保持表情不变。以小光所能知道的而言，那并没有错。

「听说一直有人失蹤，好像是外来的超能力者搞的鬼嘛。」

距离上次杀人已有四天，我没有任何引人注意的举动，差不多可以再出动了吧。

「真的会是那么单纯吗？」

小光看似没多想地反问。她是把自己当作悬疑小说的主角了吗？无论有没有那个意思，她的疑问倒是没错。犯人就在这个镇上。

「那你有什么看法？」

「这个嘛……我目前只能说……」

小光检查一下鬆饼的熟度，接着──

「晚上别出门比较好。」

她将鬆饼翻面，提供忠告。

头髮一直在摇，别说是脸，就连她背部的反应都看不太出来。

不过从她瘦小的肩膀感觉起来，好像在偷看不怎么关心那件事的我。

是我太敏感了吗？

「我原本就不会晚上乱跑啦，总之我会注意的。」

「嗯。」

这话题就到此为止。不久，鬆饼就起锅了。

她继续煎，盛盘，再煎……「呃，等一下。」给我等等。

「你要煎几片？」

「六片。我四你一。」

「还多一片耶。」

她没理我。啪啪啪，小光按照宣言煎出六片，叠在盘子上。

小光的盘子有五片，我只有一片。

无论枫糖还是奶油，她都淋得满满的，盘里一转眼就变成了蜜池。「我也要这样吃啊？」感觉还没下肚就要火烧心了。

她也替我準备了一份刀叉，见到它们我才惊觉不妙。我不能在别人面前用那种东西进食。

因为我只要一切鬆饼，它就会「消失」。

「怎么啦？你想要我的米○鼠叉子啊？」

可能是看我面有难色，小光举起漆掉得很严重，只有鼻子和裤子还有黑色的叉子问。那好像是她以前就在用的东西，刀上也有同样图案。

「不是叉子的问题啦……不好意思，可以喂我吗？」

这样简直是在对小光撒娇，很难为情，但这是必要的牺牲。

「喔？怎么啦？」