1
柚本一家,阔别几十年后搬回到了人口逐渐减少的弃谷地区,柚木龙希是这家人的儿子。
猿枝万智是上小学四年级的时候认识龙希的。在七谷小学弃谷分校里,他是万智唯一的同级生。
在这里,互为同级生这件事本身就非常少见。弃谷分校的总学生数总是不超过十名。虽然初中之后可以去自行车到镇上去上,但小学出于安全与便利的考虑,就在那所小小的分校上了。
常驻的老师也只有一名。
从一年级到六年级,都由常驻的一名女老师,以及从本校临时过来的另一名老师任课。
房子就跟乡下的文化馆没什么两样,为老旧的木製结构建筑,教室只有一间,全校学生都在一起上课。在同一堂课上,学生们解决为各自準备好的题目,并在此期间按学年顺序进行个别指导。
在年度交替的日期前后出生的孩子,就算年龄相同,也会因为出生日期的差别而分到不同的年级,甚至偶尔可以听到刻意不在本来该入学的学年入学,而特殊处理挪动学年与其他人同上一个年级的情况。
那里的小孩就是这么少。再说,弃谷地区的人口本身就不足一百人。
那里的人基本都是一个大家族,『山城』这个姓氏佔了大半,然后还有三分之一是『大谷』。由于名字没有多大差别,所以彼此都用户名、绰号、通称,或自古传承下来的商号来彼此称呼。
那里是个跟七谷搭着边的,偏僻的土地。
柚本家则是搬到这片土地来的新家族。
他们并不是完完全全的外人,而是回来继承亲戚的土地,以及农业为主的家业的。那么,想必他们在那片地方肯定会很受欢迎吧————其实却完全相反。柚本家搬到弃谷后不久,便遭到了当地原居民的强烈排斥,在地域其实之下遭受残酷的霸凌。
……大人们都管柚本家叫『装腔作势的外来者』。
柚本家有个姓『山城』的农家独居老人过世,于是柚本家将空出来的房子进行了改建,绊倒了弃谷。
当地人虽然馆柚本家叫「镇上来的」,实际上他们来自并不算很远的大穀仓地区。家主是农家的次男,上过农大,本来一家人进行着本家的农业营生,但由于长男继承了房子和土地,另一方面儿子就要上小学高学年了,于是便决定独立门户,通过其他亲戚的介绍,买下了老亲戚山城老人的房子和土地。
这样的经过,在当地无人不知。
但即便这样,也没有任何人对明显违背事实的柚本家改变称呼。
这样的事情,根本无所谓。
只不过,柚本家经受过高等教育,又在比七谷更大的地区生活过,柚本家的农业与生活,在当地人看来(对新来居民的生活无时无刻进行监视的情况就不提了)非常扎眼。因此,柚本家立刻遭到了当地居民的反感,大人们开始背地里说他们坏话,使坏也就此开始。
当地的聚会一次也不叫他们,祭祀和过节也不通知他们参加,只让他们参加地区的工作,缴纳会费。
女人们有事无事就来柚本家登门,左看看右看看,然后背地里开始议论。男人们就以「柚本家买的土地是属于山城的」为由,破坏柚本家的埂和取水口,并在一起有说有笑地谈论这些『光辉事迹』。
然后……那种大人们的态度,没过多久便影响到了孩子。
龙希搬到弃谷没多久,当地孩子们对他的残酷霸凌就开始了。在弃谷这个弹丸之地,初中以下的小孩全部加起来大概有十五人。那些孩子打小就相互认识,以大的孩子为主,小的孩子当下手,一看到龙希就会上去欺负,没看到龙希也要刻意把龙希找出来欺负,状况相当悲惨。
说来,龙希就是那些孩子家长之间公认的,也是默认的玩具。
敏感地察觉到父母态度的孩子们,在潜意识中————不对,是正确地认识到,对柚本家的孩子做什么都没关係。
龙希每天一遇到其他孩子,就会被围起来又打又骂,还被他们用石头扔。他的私人物品,总是被偷走、弄髒或毁坏。龙希的父母曾对此向对方家发起抗议,但对方孩子的家长却回以更加恶劣的谩骂与嘲笑,最后发展成地域範围的集体歧视。
而且在抗议之后,霸凌愈发加剧。
对当地不熟的外来者,遭到这种待遇是天经地义的。他们的小孩子被欺负,也不是其他小孩的错,这是理所当然的。全学年只有一件教室的分校,完全成了拷问的囚牢,老师也接受过龙希父母的谘询,但依旧袖手旁观,状况不曾得到过改善。
学校常驻的女老师也是弃谷出身,况且她就算对这种霸凌有所意见,也深谙地域排挤的可怕,肯定不敢在当地的大风潮之下出头。
龙希没过多久便变成了一个郁郁寡欢的孩子,像只遍体鳞伤的乌龟,只顾蜷缩着身体等待风暴过去。然后,龙希唯一的同级生——万智也是霸凌的目标。
万智知道自己是个容易受欺负的孩子。
万智只是被其他孩子嘲弄而已,但也在遭受欺负。
只不过,万智并不知道其他孩子为什么欺负自己。
万智既不知道自己为什么要受欺负,也不知道龙希为什么要受欺负。
她一直以为,是因为大孩子特别坏心眼,而自己又跟龙希同年级,所以跟龙希配成一组受到欺负。万智之所以没有察觉到,虽然一方面在于她生性特别迟钝,但要说最大的原因,还是因为她家的立场跟柚本家相近。
万智家很穷,没有田地。父亲是开拖拉机的,很少在家。
就因为这种莫名其妙的理由,周围的人都觉得万智家不好,瞧不起万智家。万智也是后来才知道,母亲之前对孩子们隐瞒着这些大人方面的原因。
有一天,她知道了真正的理由。
在那一天,她知道了自己还有龙希受欺负的理由。
然后————听到那件事的那天所经历的事情,万智永生难忘。
那件事,就像烙铁一样,将记忆烙印在了万智的脑海中。那件事,是让万智现在将一切伪装起来的契机。在那之后,她至今一直将那件事深埋在内心之中,并拚命地装作已经将它忘掉。那件事对于现在的万智来说,可谓具有决定性意义。
「……猿枝同学,你升上初中之后,就不会再因为地域的原因,遭受那样的欺负了吧」
在万智上五年级的某一天,龙希对万智这样说道,然后开始讲述。
「咦?」
万智条件反射地答道。放学之后,学校里正在做扫除。当时,他们两个碰巧在学校背后碰巧得到了独处的机会。
周围没有任何人,龙希用竹扫帚清扫堆积的落叶,不经意地小声嘀咕了一句。龙希似乎是想到万智跟自己有着相同的立场才跟她这么说的,但当时的万智并没有那种意识。
龙希对这样的万智露出了伤脑筋似的表情。
然后龙希对万智讲,他们遭到霸凌的理由是因为大人们的事情。
「咦?咦……?」
「你不知道么?亏你还是这里的孩子」
万智听完之后满脑子困惑。龙希对她这样说道。
龙希留着在男孩子中算比较长的头髮,长相性格都很细腻,也有些神经兮兮。在这片男孩子大多活泼粗野的地方,龙希果真可以算是异类。
「你、你说的是真的么?」
当时的万智,心灵比实际年龄要更加幼稚,是个乖巧的小学生。至少,她表面上是。
她在家要一手照顾三个弟弟,是个性格十分活泼的姐姐,在外面则是提心弔胆被人欺负的孩子,每天基本过着双重生活。
在家,她要照顾弟弟还要给家里帮忙,忙得不可开交,在外面则害怕被欺负,抑制着自己的个性度日。万智被这样的日子里里外外折腾着,年幼的万智根本没有余力去冷静地去观察周围,对大人的事情知之甚少。龙希家的事就不用说了,她就连自己家被其他大人们瞧不起的情况,都完全没有想像到。
「你、你是从大人哪里听说的?」
「不是,不过在大人说话的时候倒是听到过」
万智大受打击,到底的动作不禁停了下来。龙希一边淡然地挥动着扫着,一边答道
「就算不用听大人说也能知道。因为我是听那些家伙说的」
「……」
龙希脸上还新的擦伤结出的痂,看上去十分可怜。
此时的龙希,侧脸看上去特别成熟。那种成熟并不是好的方面的成熟,跟万智的母亲偶尔流露出的那种『万念俱灰』十分相似。
龙希所受的霸凌是万智完全不能比的,龙希在那么悲惨的状况之中,早已万念俱灰。不过,他究竟是在万念俱灰之下观察得出了那样的结论,还是得出结论之后才万念俱灰,不得而知。
「猿枝同学,你没有发觉到啊」
龙希只是摆着那个万念俱灰的表情,对万智的迟钝露出失望的样子,说道
「我跟你所能做到的,就只有忍受。因为根本不可能有人来帮我们,大人们之间也在欺负」
「……」
龙希只说了这些,于是便沉默下去了。
万智对突然获知的大量事实弄得头脑混乱,只能茫然地看着靠自己的聪明才智得出这个结论的龙希。龙希本以为万智跟自己同病相怜,但万智并没有忍受那样的痛苦,龙希似乎对此相当失望。但经过一阵沉默之后,龙希嘴上忽然展现出万念俱灰之外的意志,嘀咕着说道
「……不过,我想升到初中之后一定会稍稍改善的」
「咦」
「上初中之后,就不是区分校上学,而是到镇上去上学了。在那里不光只有弃谷的家伙,所以我觉得会稍微强一点」
龙希平稳地说道。但是,那并不是之前那种成熟的,万念俱灰的口吻,虽然平稳,却是与他年龄相称的口吻。
「所以,用不了多久了」
这是他用来玩为自己的话。
「再坚持一会儿就好了」
就像自言自语一样。但是万智过了许久发现,龙希的这番话不光是在激励自己,也是在激励一无所知的万智。
「啊……」
「……」
龙希不再多说什么。
万智愣了一会儿之后,勉强点点来向龙希示意。
「呃、嗯……」
「……」
龙溪并没有回答,但能感觉到,他知道万智已经理解自己的鼓励。万智从不知道龙希这么善良。万智以同级生的身份与龙希相遇,以同级生的身份与他度过了一年多的时光,但这还是头一次跟龙希说这么久的话。
然后是————最后发生的事。
「喂,外来的跟弱爆的一起藏起来了啊」
两名六年级找到了学校背后的两人,并找了个欺负人的借口。
他们时当前霸凌的主谋,两人都姓山城。他们都是农家的孩子,皮肤黝黑,体格健壮,力气也大。
他们从前就一直喜欢合起伙来,跟带孩子一起搞非常过分的霸凌,玩非常乱来的游戏。
小学生或更小的孩子,每一个敢违逆他们。
「你们什么时候好上的」
「……」
两个山城将清洁用具当武器拿在手上,露出瞧不起人的笑容。
万智没有回答……不如说,是答不上来。
她看也不看龙希,嘀咕起来
「……我跟他哪里关係好了」
「诶?」
可是回答她的,却是完全锁定猎物的口吻。发展成这种情况,他们肯定要对万智多番嘲弄,把万智欺负到哭出来为止。
三个三年级中最后一个女生察觉到了这边发生的事,过来看情况。她不会站在猿枝一边,虽然并不会积极地去跟男生们搞好关係,但总跟三年级的女生聚在一起排挤万智,而且总是在背后说万智坏话。
而且,分校就只有六名学生。
事情发展成这样的情况,万智只能缩紧身体,等待风暴过去。
但就在这时,龙希忽然像要保护万智一样走上前去。龙希这样简直就是自己往枪口上撞,可是这个行为很不成熟,因此也显得十分积极。
「喂,你这是干嘛」
六年级看到他这样,说道
「你要保护她么?你是白痴么?」
「并不是要保护她」
龙希不跟万智对上实现,直接这样说道。虽然他很顽强,但在六年级的面前看上去一点都不可靠。对于这样的发展,万智感到很吃惊。而在吃惊的同时,她也在担心自己和龙希被捲入这场纠纷中,最后会怎样收场。
「你们啥时候好上的啊」
「你那只眼睛看到我们好了」
龙希和六年级之间演变成了争吵。
六年级不厌其烦地以相同的提问反覆催促龙希。而那些责任间接地指向了万智,把万智逼得走投无路。最终,那个提问也投向了万智。
「喂,猿枝!你真的没跟那家伙玩么」
「!」
万智吓得跳了一下,然后为了保护自己,拚命地以老实的口吻否定
「没、没有!我跟他关係又不好」
但听到这话的六年级坏笑了一下,突然对万智这样说道
「是这样啊。那你既然跟他关係不好——
你跟我们一起欺负这个外来的也没关係吧?」
「咦?」
万智吃惊地张大双眼。六年级指着龙希,说道
「既然你们关係不好,你也加入我们,一起来欺负他啊。你家虽然有点那个,但毕竟不是外来的。加入我们吧」
「咦……」
万智愣住了,然后看了看龙希。龙希向万智转过头去,侧脸之上露出的表情,因吃惊紧绷。