身为男高中生兼当红轻小说作家的我,正被年纪比我小且从事声优工作的女同学掐住脖子。
这就是我目前的处境。
走马灯原本指的是,能让剪影画动起来的旋转灯笼。
现在人们会用「宛如走马灯一般」这种表达方式——而且也有人将其简略,只用「走马灯」这个词来比喻「人在死前会不断地回想起过去的事」。
我曾在书上看过。
人在死前,会一口气看见过去的记忆。
据说那是因为,大脑在全速地寻找某样东西。
看是否能够从自己过去的经验中,找到可以脱离现在这个危机的线索。
因此,我现在非常清楚地回想起过去的事。
回想起,从初次见到她的那一天到今天为止的事。
* * *
时间到了五月。
虽然五月的第一天是俗称的「黄金周」,但今天与明天确实都是平日。我今天要上课,明天则要去观看配音情况。
放学后,我把制服换成便服,搭上往常那班特快车。
今天的乘客远比上周之前都来得多。毕竟是黄金周,一身登山打扮的人特别多。
我早预料到会有这种情况,比之前更早去排队,所以我确保了往常那个最末端的座位,并把行李放在旁边座位。
距离发车还有少许时间。我心想,似鸟大概会如同往常那样,等到发车后才过来吧,于是我根本不担心,悠哉地等。
几天前,我察觉到——
似鸟会不会是故意在最后一刻才来到月台,然后从其他车厢上车的呢?
这个站离学校有点远,但还是有学生会来这里通学。如果班上某人看到我和似鸟并肩站在月台上等车,很可能就会出现「那两人在做什么呢?」这种传言。
由于我们两人每逢周五必定会请假,要是被人盯起,我可没有自信能够矇混过去。
倘若似鸟是基于这项考量——
那我真的得好好感谢她才行。
在今天的国文课上,那位似鸟表演了一段极为出色的朗读。
大概是因为我那男子汉般的恳求奏效了吧,她选择的不是《VICE VERSA》。
那么,是什么呢?答案是《桃太郎》,大概没有人不知道这本书吧。
似鸟带了一本儿童取向的图画书,从头开始朗读:
「很久很久以前,在某个地方——」
那确实是「专家级的恶搞」。
她细心沉稳地朗读着叙述文。声音宛如发音示範,一个字都不会让人听错。
台词的部分更是精采。她完全发挥了演技,丝毫没有保留。似鸟在饰演老婆婆、老爷爷、桃太郎、狗、猿猴、雉鸡以及恶鬼们时,都用了不同声音。
由于我当时朝着前方,所以我不清楚;不过她应该是跟专业声优们常做的一样,透过全身来表演吧。我看到了班上同学瞠目结舌的模样。
「可喜可贺,可喜可贺。」
经过六分三十四秒后,似鸟绘里的个人秀结束了。
没有付钱就能听到这番表演的我们先是愣了、会儿,然后才拍手欢呼。
老师列举了许多华丽词藻来大大称讚她,然后非常乾脆地说:
「好,那么下次轮到铃木同学喔,下下次则是久川同学。」
要在似鸟之后朗读的铃木同学实在是可怜到不行。至于那位铃木同学是谁,我连长相都不记得了。
上完课后,女生们便聚集到似鸟身旁,其中也有男生。
我决定稍微晚一点再起身去散步。
班上同学们异口同声地夸奖说似鸟有多厉害后,有人问:
「你有演过戏吗?」
似鸟流畅地回答:
「其实,我在之前念的学校参加过戏剧社,当时曾用心练过朗读演技。虽然老师很严格,不过我今天的朗读很成功,不晓得他会不会称讚我。」
我听到了「咦」、「喔」之类的声音。听她这么说,我想起她在自我介绍时,的确说过她是去年转学过来的;至于她之前住哪,我就不知道了。
「那么,你不加入戏剧社吗?」
某位男同学那样问道。
任何人都会那样想吧——只要不知道她现在从事的工作。
「基于种种理由,所以我决定现在不参加社团。」
似鸟说出不太能够算是答案的回答。
当我差不多打算停止偷听,并站起身来时,某位非常不懂得看场合的女生毫不客气地问道:
「为什么你星期五都请假呀?跟你说的种种理由有关吗?」
听她的口气,我想她应该完全没有恶意。
「不,没有关联。」
似鸟非常乾脆地回答。
「那么,原因是?」
那位女同学继续追问。
「这个嘛……」
似鸟发出感到有点困扰的声音。
儘管此处还有另外一名每逢周五必定不在的同班同学,不过看来我似乎没有受到瞩目。我的存在感真是低得惊人呀。唯独这一点真是帮了我大忙。
不过,我还是担心自己是否会打扰到似鸟。当我在思考是否应该赶快离开座位时,我已经错过时机了。
事到如今,开溜也许反而会让情况变得更糟。当我开始思考接下来要怎么做时,似鸟开口说:
「我父亲目前自己一个人住在东京。那是因为工作很忙,而不是我父母正在调解离婚喔?」
这件事我是第一次听说。
话虽如此,我对于似鸟的事情几乎一无所知。
「不过,因为我只有周五才能与人在东京的父亲见面相众,所以即使要向学校请假,我也一定会去见他。事情就是这样。」
这当然是骗人的。不过她语气实在过于自然,而且说得很流畅,我也差点就要说出「什么嘛,原来是那样啊」,信以为真了。
至于班上其他同学的反应。
「咦?」
「这样啊。」
「原来如此。」
光听反应,就知道他们完全相信了。
专业声优的演技国真厉害。
我放心地去散步。
我一边散步,一边思考。
似鸟会为了与家人共度周五而前往东京,是个谎言。实际上,她是去参与配音工作。虽然她也可能会在配音工作结束后与父亲见面,但那并非主要目的吧。
那么,她之前说过的「双亲正在分居」之类的事又是如何呢?
她刚告诉我时,我不疑有他,马上相信了;但是周五的事让我觉得,她也可能会为了说谎而说谎。
似鸟的演技与常人不同。我无法透过似鸟的言行举止来掌握事情的真伪。
也就是说,除了「她是饰演蜜可的现任声优,同时也是小我一岁的同班同学」这些事以外,我对似鸟绘里一无所知。
一旦想得那么多,我的坏习惯就会强烈发作。
坏习惯指的是,我现在用来赚钱的「妄想癖」。
似鸟的真面目究竟是?
住在目白的亲戚什么的,以及因为想要知道关于作家的事,所以偶然搭上同一班电车后,便想要问我问题,这些全都是谎话吗?
事实上——
事实上,似鸟是职业杀手吧?
她盯上了我,只要一有机会,就打算杀了我;所以她成为声优、获得角色、得知我的真实身分,并在暗中策划阴谋,以和我就读同一个班级?
这并非偶然,而是必然对吧?
在特快车上,她之所以会询问我各种事情,也是为了想要更加了解目标而採取的行动对吧?
这么一来,我背对着似鸟岂不是很危险吗?
「哇哈哈哈!」
男学生突然独自笑了起来,位在附近的两名看似一年级的女生仓皇逃离,毫不留情地全力狂奔。
很抱歉吓到你们。
但我自己那番蠢到家的妄想实在有趣到令我发笑。
只要一有机会,就打算杀了我?
我吃了那么多她所招待的洋芋片,也喝了茶。
若她真打算杀我,我早就死上两、三次了。
背对着她很危险?
从周一到周四,我有好几个小时都背对着她。
她看着我背部的时间,比我看到她的时间长得多了。
列车渐渐驶动。
车内因出游返家的乘客而变得相当拥挤,同时也变得很热闹。
似鸟就在这种情况下,从后方车厢走了过来:
「一周不见罗,老师。今天好多人喔,谢谢你帮我佔位子。」
她一手握着那个惯用旅行包的把手,另一手则跟往常一样,拿着我专用的诱饵。
「拿着,这是今天的谢礼,请慢用。」
我一边收下便利商店的袋子,一边老气横秋地说:
「不好意思呀,总是接受你的款待。」
似鸟把包包放在座位后方,依旧一边仔细地整理头髮,一边坐下。
「不是说好不提那个吗?」
她今天也带着美丽的笑容来回答我。
对于到了这个时间就会饿的我,这些零食真是及时雨。
其实我每周出门前,都会先吃两片土司;不过由于我正值发育期,只要眼前出现食物,我就会很乐意地收下。
我不客气地吃了约三分之一包洋芋片后,喝了一点茶。
「那么,我今天应该说些什么呢?」
接着,我朝右边座位如此问道。对自己这么轻易就放弃主动构思话题,我也有些讶异。
似鸟立刻回答:
「我想要知道小说的写法!」
「什么意思?」
由于这个问题有点过于笼统,所以我反问她。
「这个嘛……老师你之前不是说过『关于小说的写法,改天再说』吗?所以,我想要知道那个方法,也就是小说的具体写法。因为像我这种没有写过小说的人,完全不知道要如何写出那么长的小说。」
「原来如此……那么,今天要在那种状况下进京吗?」(注:日文中的「状况」与「进京」发音相同)
我自言自语似的将内心想法直接说出来。
「什么?」
似鸟歪着头说。