「那么,开始吧。就让不才小弟我,对小润的自由研究发表一点意见喽。」
「请……请多多指教!」
令人身心紧绷的意念和火热干劲,使我度过一个辗转难眠的夜晚后,堪称暑假后半场总决算的大企画正式开幕。
「贝斯的部分就交给希美吧。可是其他的,小润就要全部自己来喔。」
「呼啊。我也来帮你打鼓。」
为準备演唱会而完成预定练习后,我们继续窝在地下练习室里打起延长赛。不过三人脸上都燃烧着明确的斗志,彷佛没有一丝疲惫。
「首先我想告诉大家,我可能会在作曲途中说些有点自以为是的话,先在这边跟各位道歉。其实我也是一个不成气候的外行人,然而说得畏畏缩缩只会害你们听得莫名其妙,所以我会强硬一点。」
「哇喵,这当然没问题!拜託你用力指导我作曲!」
躬着身作完预告的我,在心中发誓要专心作个称职的指导员。既然决定教她们写歌,我就得断除无谓的迟疑,抱持坚定的信念,传授所有知识与经验。
「嗯,我会试着尽我一切所能的。好了,那么小润,你开始计画写歌以后,第一个『完全不知道要怎么办』的问题是什么?」
「真……真的很不好意思,可以说全部都是那样,不知道该从哪里下手……」
「嗯,这很正常,我以前也这样过。所以一开始呢,要从找头绪开始。」
「头绪?」
「这个嘛,你们觉得歌要怎样才会像歌?」
我反问疑惑的希美,只见三人的疑惑越来越多。老是丢问题只会惹人生气,我便主动解答。
「我认为只要凑齐旋律、歌词和节奏,就能形成一条最典型的歌了。」
当然,诸如没有音阶的饶舌歌,没有语言性歌词的拟声吟唱,节奏非常模糊的民族音乐等例外,我随时都能举好几个。然而小润所构思的作品应该是过去她们所演唱的摇滚或流行乐风,我便粗略地如此概括。
考虑到说明对象只是小学生,想一次讲全只会造成反效果,得以能轻易吸收的部分为优先。
「什么嘛,我还以为答案会跟难懂。」
希美略显不满。不过,在方便让她们明白「不用想得那么难」上,那应该起了不错的敔蒙效果。
「对。只要这样想,其实写歌没有难到哪里去。只要凑齐那三样,就能写出一条歌,所以就先把它们拆开,从某一个开始做。」
「从哪个开始都可以吗?」
小润似乎很意外,一脸讶异。
「嗯,哪个都可以。只是,如果从节奏开始就需要懂一点鼓。以你来说,从旋律或歌词开始会比较容易。」
「呼啊。换成是我,从鼓开始也OK吗?」
「完全OK。先决定基本节奏,再加上音乐做成伴奏,最后再来想旋律和歌词也可以……只是,我也没试过从节奏开始,下次有机会再挑战吧。」
「知道了。所以先从歌词或旋律开始对吧!嗯~~从歌词的话,好像比较简单耶……」
「对啊……就技术上而言。」
「就技术上而言……?」
对我这句颇有弦外之音的话,小润感到不太对劲,问出疑惑。
「不实际做过一次,好像不太容易理解。你就试着写点歌词出来吧,一小部分就好。」
「我知道了!」
「嘿嘿,会写出怎样的歌词呢。」
小润起劲地拿起事先準备好的笔,希美也期待起来。
会是什么结果呢。能顺利写出来就再好不过了。
「……………………」
「……………………」
在众人默不作声的注视下,小润也盯着笔记簿沉默不语。
渐渐地,焦躁淹满了她整张脸。
「我……我写不出来啊,响哥哥。我什么都想不到,而且还有点害羞……」
这也是当然.我在心中接受了这个结果。没错,人虽然不需要特殊知识就写得出歌词,是否能说写就写,化白纸为散文,就得看个人性格了。内向且行事低调的小润,本来就不是能临时写出串串词句的人,对此我早有预感。
而且,因写了篇散文诗而堕入茧居生活的我,对害羞这部分实在感同身受。
「这是因为你心里没有一个画面吧。要写得很活泼还是有点沧桑,要激情还是柔情,在这些所谓歌曲的『色彩』都完全看不见的状况下,硬从脑袋里拖出词句,我觉得是很需要才能的一件事。」
「才能,我应该……没有……」
小润顿时垂头丧气。得赶快替她恢複自信才行。
「你放心。既然写不出来,就先想像曲风,告诉自己『我要作这样的曲』就行了,这么一来就能过滤出一定要用的词,适合哪种曲风的词,变得好写很多。」
「原来如此。所以说,先从旋律开始才正确?」
「其实从哪个开始都正确。不过我认为,旋律是看起来最难,事实上却是最容易作为起跑线的一个。个人有个人的看法就是了。」
我正面回答希美的问题。当然,假如先写好歌词,从歌词开始也行。
「可是,我更不晓得旋律要怎么想耶……」
「小润,你随便哼点音乐看看。」
「用哼的吗?」
错愕的小润见到我点了头,便忐忑地哼唱起来。
「~~△」
「好,这样就完成一段候选曲了。」
她一哼完,我就按下偷偷启动的录音APP重播钮。太好了,虽然音量有点小,仍听得清楚。
「这……这样也行吗?我只是乱哼而已耶……?而且那么短……」
「只是乱哼也行。要是觉得短,以后慢慢加长就好了。我们就重複这个过程,挑最喜欢的旋律当主干吧。」
都这么说了,大家仍不太相信,不仅小润,连希美也张着嘴不说话。
「呼啊。如果只是哼歌,我好像也可以。」
小空倒是满中意这个哼歌的作法就是了。
「我说阿响,听你这么说,作曲好像是一种乱枪打鸟,偶然想出一段好曲就算赚到的事耶。」
「其实希美你说得一点也没错。所谓的灵机一动,也只是一种偶然啊。灵感不是抱头苦思就一定会跑出来的东西,所以我觉得,努力增加能引起偶然的机会其实效率更好。尤其是突然想写歌,又先从旋律开始的时候。」
当然,另外还有熟习乐理,藉法则与技术创造动听歌曲的作法,而这么做的人也不少。不过那并不适合她们。
无论过程如何,只要成品优秀,就没有贵贱之分。
「难道说……作曲这种事……不需要先学一些很难的知识吗?」
「知识并不是必要的。真正难的部分是打算作曲以后付诸实际行动,并且面对自己的歌曲,坚持到完成它为止。所以,其实我认为小润的歌已经完成了,就在她决定尝试的那一瞬间。」
因为我早已明白,小翅膀的每个人都是一旦下定决心就会坚持到底的好孩子。
「……早知道希美的自由研究也应该写歌,感觉现在做还来得及耶。」
「希……希美……!」
「开玩笑啦,这次就让给你做。不过近期内,我也想自己挑战看看。」
「呼啊,我也是。」
看来事情越来越有趣了。光是想像她们三个各自会展现怎样的特色,我就觉得好幸福。
「好。既然大家都懂了,我们就继续录吧。」
「我……我再试试看!」
小润用力点个头,往胸里吸饱空气。
我们就这样一连录下了约十种曲调……然而出了点状况。
「小润,你是不是越哼越奇怪啊,感觉一开始的最像歌耶。」
「嗯,我也这么觉得……可是第一段好像也写不成多好的曲子……」
有那么一点陷入瓶紧的感觉。
「响……响哥哥……这个有其他诀窍吗?」
「这个嘛,有是有。例如尽量提醒自己,中间要加一个大转折之类的。」
「你说,加一个……大转折?」
「就是从低音程一口气跳到高音程,反过来由高到低也行。我也不太清楚这种作法受欢迎的道理在哪里,不过人类好像就是会觉得,啬与音之间差距越大越有旋律感。但玩过头的话,反而会觉得不舒服,难就难在怎么拿捏。」
举个例子。Mr.Children的(无题诗)(注:原文为(名もなき诗)),副歌开头的第四到第五个音就硬生生拉了整个八度。一开始就突然来个刺激听觉的剧变,能一把抓住听众的心,扮演着重要的角色。
「我……我明白了。要利用大转折……可是不能太过头……」
「嗯。把这件事放在心上,应该会有很大的帮助。不过就我看来,现在问题可能是出在你太急于想出好旋律,反而妨碍了你。我也发生过很多次越是想着『我要作好曲,我要作好曲』,结果越想越怪的情况。就像是太过强求,反而自己隔绝了偶然的力量一样。要努力哼出更自然的旋律……不对,说努力也一样会弄僵。不好意思,我不太会说。」
「没……没关係!我觉得我已经听懂了!要自然,自然……」
然而这种想法往往就是想不出自然旋律的原因。下一轮也没能跨过第一轮的障碍。
或许先缓解她的紧张会比较好。
「我们先休息一下如何?还是今天就到这里为止?可以把哼歌当功课明天交,在身心都能够自然放鬆的状态下,可能比较容易想出好作品。」
「哇喵,可是……时间已经不多了,今天又没什么进展……」
真教人左右为难。逼太紧不行,放任她自由发挥又容易造成误会,更削减她的信心。
「响哥~~响哥在什么时候会想到好旋律?」
「就算要我们不要一直想作好旋律,可是既然想作,无论如何这么想啊。」
在我伤脑筋时,小空和希美的问题给了我绝佳的提示。提供我自己的经验,说不定能帮助小润脱离困境。
「比起故意哼歌来想,我喜欢的旋律,好像大多是在能放鬆的情况下不知不觉哼出来的……例如洗澡的时候。」
「洗澡啊!原来如此!」
「呼啊。我去放洗澡水。」
两人对我随意举出的词反应意外地大,小空还敬个礼就冲出了练习室。看样子,她们是打算让小润实际洗个澡看看。
可是……算了,试试吧。大热天的,她应该流不少汗,泡泡水或许也能纡解她紧绷的心情。
△
「怎……怎么会变成这样啊……」
真想回到过去,警告不久前还傻傻不知死活的那个我。
「嘿嘿,要大家一起洗澡耶,好开心喔。」
没错……大家一起。事实正如鬆口气的小润所说。热水放好之后,希美和小空也都準备加入;更令人错愕的是,她们竟然想拉我一起下水。
当然我也曾全力反对,然而——
「阿响不一起来,不就没人判断她哼的旋律好不好了吗?」
这话说得我无言以对,就这么一路败退进浴室。既然我都决定要全心全意提供建议了,单就话本身而言,说得的确有道理。
然而这么一来,我这个月混浴过的小学生人数就要冲到五人了。喔,不,雾梦没泡进浴缸,严格来说是四人。
虽然无论是四是五,我的罪恶感都一样源源不绝就是了。
「好高兴喔,还有机会在暑假里穿泳装。」
想当然尔,一丝不挂地泡澡实在太过火,三人都穿着最底限的衣物。至于我呢,则是借用了教会之主佐渡正义大哥的泳裤。由于联络不上他,并没有经过同意,很怕惹他生气。
不过若说「我要和小润几个一起洗澡,麻烦大哥借我泳裤」这种话,问题好像更大……
「润润,你想要哼歌了吗?」
「不可以啦,小空。这样催小润会害她又想太多。可是小润,不可以放鬆到忘记歌的事喔。」
「嗯,谢谢你们!我会努力不要想太多,尽量保持自然!」
小润对两人微笑,双手擦擦浮现薄汗的脸颊。儘管四人共浴明显超过浴缸容量,但这招似乎真的发挥预期效果,小润的紧张出现放鬆迹象。她平时很惯于三个人一起泡澡吗?
「话说,穿这个会让人想起双龙岛的事耶……我实在没想到那个小不点会找我们麻烦。」
「呼啊。双龙岛的饭很好吃,午睡也特别舒服呢。」
「嗯,真的好好玩喔。好希望再去一次。」
三人看着彼此的泳装,绽开五彩缤纷的笑容。在我脑中,双龙岛的种种深刻回忆乜如翻开相簿般一一涌现。
——接着,众人企盼已久的瞬间蓦然到访。
「~~~~△」
「……!」