五

21

「挂————桥————那个、电脑好像又出了点问题」

五月中旬，当我正在检阅报价单时，不知何时站在后面的坂卷如此说道。

我没有回应，等待着坂卷接着说下去。虽然已经能猜到他的意图了，但我并没有仅仅因为他好声好气就主动帮他解决问题的打算。

「之前也拜託白井小姐了，但是她却摆出一副爱理不理的样子」

「喂，挂桥，在听吗？」

坂卷继续死缠烂打道，我下意识地瞥了白井一眼，她此时正死死地盯着电脑屏幕，表情可谓狰狞。似乎坂卷和白井非常合不来，嘛，真要说的话这间屋子里就没有和坂卷合得来的人就是了。

「所以有什么事？」

我以毫无起伏地声音说道。

「还是之前那个、就是那个奇怪的系统、是叫什么订货系统来着？就是那个界面非常不简洁的那玩意。我输入的数字和它显示的数字不一样啊，明明我有好好地输入进去了啊，真是服了这蠢机器了」

果然。

「是输入错误」

「错误吗？我倒觉得电脑本身的问题就是了」

这一个半月以来类似的对话已经不知道重複了多少次，这个人就难道没有点想要进步的想法吗？

「所以说？」

我採取了和之前不同的应对方式。视界的一端能够看到白井惊讶地注视着这边。坂卷也因为我这不甚友善的态度愣了一下。

「又来了又来了，所以说又是什么意思？你难道不懂吗？」

「不懂。坂卷先生想要我为您做什么呢？」

我特意将声音降低到冰点，坂卷挠了挠脑袋说：

「你烦不烦啊？你就不能像平常一样把正确方法告诉我吗？」

「和平常一样，说的好。我之前也已经告诉你无数遍了，差不多也该依靠自己的力量解决问题了吧？」

「我就是因为不懂才来问你的啊」

「请看说明书」

「看了也不懂所以才来问你的啊」

「你压根就没打算看不是吗？」

「我实在是懒得读」

「所以说，坂卷先生为了自己省事，宁愿给我添麻烦咯？」

「什么啊，挂桥你今天的心情是不是不太好啊？」

「这和心情无关。错误是无法避免的，但是学会如何去纠正错误是每个人都必须掌握的技能。如果实在是记不住的话就照着说明书一步一步的来，行吗？

问别人如何做，等同于剥夺了对方的时间，从而降低对方的工作效率。坂卷先生已经问了同样的问题无数遍了，你知道这意味着我们损失了多少的时间吗？你也差不多该有点自觉了吧？」

「是是是，我知道了，别再哔哔了」

与我想的一样，事情进展不顺当坂卷变得焦躁起来。但是，坂卷并没有意识到一件事，那就是我的不耐烦已经远远地超过了坂卷。即便如此，我还是用儘可能平静地声音说道：

「很烦吗？」

「嗯，我已经受够了，老子不干了」

「这又是什么意思？」

坂卷的表情，就像是发现了新大陆一般兴奋。

「既然你不愿意告诉我，我就不去改了。订单错了就让它这么错着吧。哈哈如何？这下伤脑筋了吧？没辙了吧？哈哈哈哈！」

真想让这个人撒泡尿照照自己现在是什么样子。为什么世上竟会有如此对给他人添麻烦一事毫无负罪感之人？我实在是想不明白，但事实是，我从老早以前就知道了世界上有这种人的存在了。无论多么诚心诚意也完全打动不了他。这个世界上就是有无法做出改变，以自我为中心的家伙存在。我看着在我面前贱笑的坂卷，气得头有点晕。

「坂卷先生」

算我求你了，能不能给自己留点尊严？

坂卷摆着一副蠢脸看向我，我儘可能一字一句地说道：

「 我 不 懂」

刚才的话语中，我用了「我」（仆）这个词，而在工作的时候第一人称是被规定成只能用（私）的，我感觉自己已经快要接近脱缰的边缘了。

「什么？」

「我不懂如何才能教懂你，请你告诉我到底要怎么教你你才能记得住。要是一次记不住倒也算了，至今我已经教了你多少次了？到现在还记不住那么我觉得再告诉你也并无任何意义。要是你没有记住的想法的话，那么就自食其力吧」

「Ok——我懂了，ok、ok、。输入进去的数字怎么样我不管了，反正我也不知道。如果上面怪罪下来的话，就说我问了但是你们就是死活不愿意告诉我就行了，反正锅怎么也甩不到我的头上」

坂卷说完后将崭新的A4文件甩到我的脸上，得意洋洋地宣言道：

「那么，告诉我这个怎么弄。这个总是第一次教吧」

「哈哈！」

我笑出了声，这个家伙打算什么都依赖他人吗？

归根结底，坂卷的本性就是如此吧。凡是以自我为中心，只顾着自己的方便，而完全感受不到由此给人带来的负担，彷彿这就和他毫无干係一般。和哥哥多么像啊，啊啊，哥哥要是走向社会的话估计就是这种货色吧。

可笑，可笑之极。

这种人早点给我去死吧，全都滚到地狱里去吧，如此一来这个世界多少能得到一点凈化。

似乎是误解了我笑声的含义，坂卷也笑了出来。我猛地从座位上站起身，说道：

「我去一下洗手间」

倒不是噁心地快要吐出来了。但是再这样和坂卷面对面的话，我并没有自信还能继续保持冷静。

走进厕所，照了照洗漱台前的镜子，镜中看着我的则是高校毕业后马上脱离家庭，经过数年的穷苦学生的经历后，在一家差不多的企业的上班，也在相当早的时期收穫了婚姻和家庭，乍看起来简直就是人生赢家的男子。那眼神，彷彿就是在看着与自己不相干的某个陌生人一般。

我从兜里掏出前些日子妻子连带着衬衫一同熨好的毛巾夹在腋下。朝洗溯台伸出手后，很快感测器便有了反应，满是气泡的水流从水龙头中流了出来，我接着水开始洗脸。

身为社会人，并不能自己选择每天要与那些同事打交道，无论是多么厌恶的存在，也不是能够轻易与其斩断关係的存在。这个世界，确实存在着某种看不见摸不着却又挣不脱的锁链，无论是家庭，学校，邻里，公司，有时觉得自己已经斩断了，逃离了，但凌驾于时间和空间，不断变化着形态的锁链便会再次将我束缚起来，每当此时，心里都异常烦躁，心想着必须要变得更强才行，努力当自己不依靠任何人地活着，努力让自己的心不再动摇，我对自己的要求变得苛刻起来，追求着即便再困难再艰辛也能活下去的力量。我认为这就是变强的方法，而我也确实做到了。

但是这究竟是否正确呢？严以律己所带来的后果则是眼里变得容不下那些懒惰的人。

水流停止了。

将毛巾贴在脸上后，原本松蓬蓬的毛巾在吸收水分之后迅速萎缩。

重新整理好心情后，我再次回到事务所内。此时坂卷正耷拉在椅子上，见我回来后，一脸悠閑地说：

「好慢啊，挂桥。上大号？」

我随便应付了几句后回到自己的座位上。

坂卷离开后，我好似被什么附身了一般埋头于工作之中。我不想去考虑那些多余的事情，一旦和坂卷扯上联繫，自己变得不正常起来。学会了如何作为成年人生活，本以为自己终于成熟了，可到头来我并没有任何长进不是吗？不——不对，至少现在的我可以不依靠别人生活了，嗯，还是有长进的地方的。

正当我发了疯似地敲着键盘的时候，从身后突然传来一阵略显担忧的声音。

「挂桥先生？」

是白井。见我抬起头后，她接着说：

「已经中午了哦？」

她这么一说我才发现，除了白井和我之外整个事务所空无一人。

「没事吧？」

白井的傻白甜也很让我厌烦。但是我时常觉得，比起独来独往，光是被自身的事就搞的焦头烂额的我来说，像她这种善于体贴他人的才是更加成熟的人也说不定。

「欢迎回家……启太，到这边来」

深夜，我刚回到家，妻子便跑出来迎接我。估计妻子方才还趴在桌子上打盹吧，额头处还有几处书本留下的印记。

我没有多想，在妻子的催促上坐下椅子上，妻子随后绕到我的后背，突然伸出双手替我揉起肩膀来。我一脸疑惑地转过头来看着妻子。

妻子的表情虽然就像把鱼放进锅里的大厨那样认真，但与我四目相对我便立即坏笑起来。从青森回来后的几天里，总感觉妻子有点魂不守舍的，但如今已经完全恢複过来了。

「客人的肌肉很僵硬啊。累坏了吧？」

妻子一脸得意地说道，那语气彷彿自己是哪里的江湖郎中一般。

「那个……我说啊，千草。衬衫……你这样会把衬衫弄皱的……」

「啊，对不起」

妻子迅速地把手抽开，轻轻地低头表示歉意。看起来相当沮丧。此时我才发现妻子注意到了我今天有点不对劲，在用自己的方式关心我。

「没事。不过我很高兴哦？千早能有这份心」

一瞬间我有点难以相信这是从自己嘴里说出的话。

嘿嘿~妻子抬起头，羞涩地笑了起来。

这种感觉是怎么回事？

该怎么说呢，平常的自己是不会说这种话的，感觉不太像自己。但是，回过神来却又发现自己心中某种僵硬的情感，确实得到了一丝缓和。

22

对于失去了归宿的人来说，长达一两个月之久的大学假期老实说让人有点难以消瘦。

随着大学入学后的第一个学期的期末考试结束以及班级的庆祝会和社团活动告一段落后，同学们便陆陆续续地开始返乡之旅，当然了，无家可归的我只得一人缩在公寓里。

无论是今天、明天还是后天都没有一个可以聊上两句的人，我的生活只是每天重複着起床——到饭点时準备好一人份的量——一个人吃——吃完再一个人收拾乾净的机械行为。在这种毫无乐趣，不知什么才是个头的日子里，我唯一能做的事便是痛恨将我的归宿夺走的哥哥。虽说我讨厌那个家，但是自发地「不回去」，和被动的「回不去」之间的区别是本质上的。对我而言，根本不存在什么归宿，不存在什么「家」。

所以，去工作吧——我暗暗下定决心。

工作，工作，疯狂地工作，彷彿要将所有空閑的时间全部填满一样，我开始了堪称疯狂的打工生涯。连锁酒店的服务员，家教，发传单，不论是长期工作也好还是短期零工也好，只要能不让我空下来，统统来者不拒。至少在工作的时间里，至少我能和客人或者店员说上几句——当然了，是业务上的寒暄。

「大学的学费妈妈会全权负责的，所以启太完全不需要操心」

我没有把母亲说的话当真，因为我知道现在家里的条件并不乐观，已经没有更多的閑钱供我上学了，母亲的话并禁不起任何推敲。我也很清楚她想要扮演一个好母亲才会在那种情况下说出这种话来安慰我。最关键的是由于我亲眼目睹了在母亲的溺爱下的哥哥是如何长大的，我对母亲的援助从生理上就有一种难以磨灭的厌恶感。我想要依靠着自己的力量活下去，想要通过行动向他人证明我和哥哥是不同的，而那个「他人」，或许就是我自己吧。

「 有回家看过父母吗？」

类似这种话，经常能在店里工作时，从同为打工者的中年女性的嘴中听到，可以算的上是对独居的年轻人一句无心的问候，差不多就和「今天天气很好呢」差不多，说话者并无恶意。而对于这个问题，我有两个选择——一是老实地否定;二是违心地撒谎。一开始我都是选择前者的，当每当这时，对方的反应则是——

「你妈妈会寂寞的哦？」「不要光是顾着玩，偶尔也要回家看看老人啊」

如此这般，心地善良的她们都会委婉地批评我这样的行为是不孝顺的，催促我赶快回家。我自然不可能对她们解释一番我之所以不回去的原因不是我不想回去而是我回不去。每次她们发表如此意见时我都会事不关己地觉得「啊，原来正常的母亲对自己儿子的感情是这样的啊」，老实说老是听到诸如此类的说教也会让人感到烦心。相反，如果我说谎的话，她们的反应则是这样的——

「真羡慕，那像我家的孩子……」「真是个有教养的好孩子」

将前者与后者的麻烦程度摆在天平的两端衡量一番后，我完全找不出任何不撒谎的理由——不管怎么说，就算听着他人夸奖母亲教养有方和家庭环境优越会忍不住作呕，那也比成天被人指责我这个人有问题，苦口婆心地劝我赶紧回家要强得多了。

初秋的时候，我勾搭上了一个女朋友。

「新年第一天，去庙里参拜一下怎么样？」

在寒假之前，当我好不容易下定决心对女朋友发出邀请后，她愣了一秒后说：

「新年？诶？启太君，正月不回家吗？」

「嗯，整个寒假我会留在这边打工」

「那怎么可以！打工什么的不是任何时候都可以的吗？不回家孝敬老人怎么行！正月就是要和家里人一起过的才对！不回家是绝对不行的哦？」

她狠狠地批判了一番我这缺乏常识的行为。

她实在是过于单纯，正因为如此，也十分残酷，至少对我而言是如此。

不过话说回来，要论残酷无情这一点我怕是不输给她，不对，应该说远远凌驾于她之上。对我而言，她不过是我排解寂寞无聊，同时让我能够向周围的人炫耀我有女朋友的工具而已，我在她身上花的心思仅限于不至于使我们的这段感情破裂而已，当然了，就别谈什么喜欢不喜欢了。

于是年末时，她便会回到老家，而我则是独自一人留在这里过年。

有一个传言不知道可不可信，听说一年之中基督教徒自杀的高峰期便是圣诞节，虽说在日本圣诞节一般是和恋人在一起度过，在欧美那边大家都会选择和家人团聚，这么看来，这和日本的正月的功能差不多。

一年之中，最能够痛切地品尝到究竟何为孤独的一天。

即便那一天女朋友陪在我身旁，那也不过是做足了表面文章而已，从骨子来说，我想我的灵魂依旧是孤独的。我总是如此，无论和谁在一起，抑或是独自一人，对我而言并无分别。考虑到和他人一起还得打扮的整整齐齐，装出一副十分开心的样子这点，一个人反倒乐得清閑。

这个世界上，没有人知道真正的我究竟如何，没有人愿意去了解我的灵魂。

「挂桥你啊，觉得自己过得很悲惨，很可怜吧」

某日，坐在眼前的男子突然对我说。

「那倒没有，为什么你会这么觉得？」

我将塞在电暖桌下的脚重新盘好后反问道。

两人席的电暖桌上摆着眼前这位名叫深川的男人所喜爱的铁板鱼糕、满载沙丁鱼的萝蔔泥，洋白菜的粗切片以及他从打工的日本料理店那里分到的塞满了各种御节料理的大号保险盒。（注：御节料理 日本在特殊节日时做的料理。）

现在是凌晨一点，正是辞旧迎新的时候。我和深川倒也不是说有多么深的交情，深川与我是同专业，在系里以那浓眉为特徵，是典型的那种见谁都自来熟的男人，由于某种机缘巧合，打工结束后，我便在他那寒酸的公寓里与他一起过年。

「哎呀，别生气啊？」

我到不觉得自己刚才的表现是在生气就是了。

「为什么你会这么想？」

我重複了一遍刚才的问题，深川抿了一口烧酒后，飘飘然地说道。