看漫画 首页 电击文库 MF文库J 角川文库 Fami通文库 富士见文库 HJ文库 排行 免费
搜索
今日热搜
消息
历史

你暂时还没有看过的小说

「 去追一部小说 」
查看全部历史
收藏

同步收藏的小说,实时追更

你暂时还没有收藏过小说

「 去追一部小说 」
查看全部收藏

金币

0

月票

0

第一章

作者:杉井光 字数:5980 更新:2022-11-07 20:50:34

台版 转自 轻之国度

录入:Io

摘下已经不能配戴的徽章,

放下已经不能射击的枪,

敲、敲、敲……」Kno』on Heaven』s Door「 Bob Dylan

------

距离学校骑脚踏车不到五分钟的路程,有个可以看见世界终点的地方。

每到放学时间,我就经常把一组相机和一台收音机装在书包里,然后一个人骑着脚踏车穿过后门,通过那片稀疏而舒适的紫杉木林荫后,再登上那座小丘。那里似乎曾经是座纪念公园,广阔的草地正中央立了块粗陋的五角形石碑。抛光的那一面曾经刻着的文字全都不见了,午后的阳光清楚分明地反射在铁黑色的镜面上。离石碑不远处,还有座简朴的凉亭。除此之外,几乎没有什么公园该有的东西,只有白桦木製的低矮扶手曲折地围绕在崖边。

扶手的彼端,是一片清澈透明的冬日天空和淡绿色的景緻。铁塔和JR铁轨都被荒烟蔓草掩盖。天气晴朗的话,连远方成群的大楼都清晰可见。

我把东西放在扶手旁,从相机袋中取出一叠黑白照片,一张接一张地排列在草地上。每一张照片都是我在这里拍下的。最旧的那张照片已经泛黄,上面还有电车的模样,车道上连绵的车阵也拍了进去。顺着日期追下去,会发现人和车都逐渐消失了,看板或是标誌等有文字的东西也渐渐变得光秃秃的。

照片排列完后,我再次眺望扶手彼端的风景,手拿相机,深深吸了一口气。一张、两张,每当我按下快门,一股异样的感觉便缠绕在指尖上挥之不去。总觉得应该还有更多更多必须拍下来的东西,但我却不知道是什么。我将这种异样感和相机一起收进相机包里,随意地在草地上躺下,把书包拉向自己。不久,设定好开启时间的收音机流泻出播音员令人睏倦的声音:

美国政府因人口减少而发表将四个州合併的消息。天主教堂举办的最后的祈祷会将会场移到了哈萨克,参加人数总计超过四百万人。国际能源机构决定将原油分配指数分三阶段调降。接着是国内消息。政府重新将二十四个地方列为禁止进入的区域……

我在顷刻间便进入了梦乡。

打了个寒颤醒来时,从收音机传出的声音已经变成充满杂音的怀旧老歌和沙哑的说话声:哈啰哈啰!现在的时间正好是下午五点,大家期待已久的DJ SATOSHI时间到了。我们今天也借用了蠢蛋国营广播公司的电波,为大家播放开开心心的摇滚乐!

我微微睁开双眼,仰望天际暗红色的云,翻了个身把脸颊贴近收音机。我每天都很期待这个地下广播。虽然我不知道DJ SATOSHI是何方神圣,不过他似乎佔据了这附近的广播电台,而这个公园是收讯最好的地方。「但是大家都要听喔!」DJ SATOSHI这么说着。最近,我发现房间好像变大了。上厕所时,已经不会发生不小心踢倒一堆唱片的惨剧。我想一定是我不注意的时候,有好几张唱片消失了吧,说不定过不久连唱盘都会不见。我希望能在那之前尽量多播一些曲子给大家听。所以呢,让人昏昏欲睡的话就摆在一旁,今天也照例从我喜欢的歌曲,尽情地播放吧!今天选的是披头四的《Abbey Road》。关于披头四,年轻人至少听过名字吧?这是由保罗麦卡尼和林哥史达组成的双人乐团。在我们父母亲的年代,他们可是英雄的代名词喔。他们最后这张专辑真是曲曲经典。但是这张专辑要到第三首曲子保罗才开始演唱,为什么呢?如果第一首和第二首也有人唱就好了。又或者只是我们忘记了而已。嗯。或许原本不只两个人,而是有更多团员也说不定。因为去世了,然后就像往常一样被我们遗忘了,消失得无影无蹤,也许只是这样而已。就算是这样我们也无能为力,我能做的就只有播放唱片而已。

那么,今天播出的第一首曲子是〈Something〉。

我竖耳倾听从收音机中流泻而出,那有着日晒味道的重唱曲,试图回想或许曾经存在过的歌声。但是除了鼓声和贝斯,还有一点朦胧的弦乐声之外,什么也听不到。是佚失了,还是原本就不存在?我连这点也无法分辨。

如果没有人记得,无论原因是什么,其实都没有什么差别。

*

把这个现象取名为「黑点病」的,好像是一个法国数学家。这件事我是听从小一起长大的莉子说的,记得是在莉子家一起吃早餐的时候。

「这是一种疾病吗?」我立刻反问。

「不是,是玫瑰,玫瑰花的病。」

她的回答总是有点牛头不对马嘴。

「听说玫瑰一旦染上这种病,叶子便会产生一点一点的黑斑然后凋落,也无法再开花。因为这个现象跟那种病很类似,所以就直接称它为黑点病。」

「为什么?哪里像?」

「这个嘛,说来话长。总之就是人死了之后,从遗体到所有的一切全都会消失,也从每一个人的记忆中消失。这么一来不需要葬礼,也不需要扫墓了。」

「嗯哼」,的确,对我而言葬礼这种东西是小说或电影里才会出现的东西。对那些写小说或是电影剧本的人来说或许也是如此。但是,就算在这个世界还算正常的时候,人的一生中又有多少机会接触到葬礼呢?除非在葬仪社工作,否则最多也是两只手就数得出的次数吧?

「然后,既然没有人死亡了,在殡葬业之后接着倒闭的会是什么行业?你知道吗?」

「日本烟草产业?」

「就算不用盐凈身(注1),盐的销售量也不至于暴跌呀!」

我开始有点尊敬莉子,愿意陪我开这种扯太远的无聊玩笑。

「正确答案是花店。然后玫瑰花因此完全都消失无蹤了,结果就像玫瑰花的病一样,所以那个法国学者才会这么说。」

「原来如此,还真是冷静的分析呢。」

可是,我不禁怀疑,花店产业真的有脆弱到会因没有人死亡而全部倒闭吗?于是莉子问我:「小诚,那你知道什么花店吗?」原来如此,这么一说,我还真是连一家都不知道。<

「不过啊,我一直有一个疑问。」莉子一边搅拌着纳豆一边说:「人一死大家就忘了不是吗?但是一开始是怎么发现这些人陆续消失的呢?」

「因为空房子越来越多了吧?而且无依无靠的人也很多。」

「这是间接证据吧?」

莉子举起缠绕着纳豆丝的筷子,在空中一边画圆一边说:

「没有人看到那些人是怎么消失的吧?」

「或许有,只是忘了吧?」

「这么说的话,什么都有可能啊。搞不好全世界的各个角落,几乎都劈里啪啦地突然出现很

注1:日本以往的烟草产业也承担了盐的业务,而日本人在葬礼结束要离开时会洒盐凈身以驱邪。

多没人住的房子、没人工作的公司、还有没有任何亲戚的人呢?」

怎么可能?我听得傻眼,喝下了味噌汤。

但是仔细想想,莉子说的也不无道理。如果说,死掉的人会从所有人的记忆、所有媒体的纪录中消失,那又有谁能够证明他们消失的事实呢?

「也许……」

我将口中的东西和有着怪味的唾液一起吞下,然后说:

「也许在一些大人物当中还有那么两、三个人没有消失记忆吧?科学家啦、或是政治人物之类的。然后他们说这是黑点病,就传开了。」

「或许吧。」莉子一边嚼着口中的食物一边陷入沉思。「不过那些人好可怜。像我们这样什么都忘光了,还比较轻鬆呢。」

莉子的好处就是,有时候会说出很敏锐的话。不过,她的缺点也是有时说话会太过尖锐。

*

下午五点过后的一个小时中,我躺在纪念公园的小丘上一边听着DJ SATOSHI的广播,还在草地上阖上眼皮小睡了一会儿。太阳西沉,开始有点寒意时,广播又回到悲观负面新闻的无限轮迴,我关掉电源,把东西收进书包準备回学校去。回程是下坡,不用踩踏板脚踏车也会自己一步一步往前进,不一会就穿进剌骨的风中。刚才听到的古老摇滚乐曲隐隐约约在我耳中开始加速。这是一天当中我最喜欢的瞬间。我会仅仅为了这少许的回顾,而特地推着脚踏车到公园里去。

但是森林很快便到达尽头,脚踏车的车轮闯入了碎石地。三层楼高的校舍遮住了我的视线。我尽量不减速地穿过后门,在停车场里从踏板上一跃而下。南校舍的后门就在那里。

我走过昏暗的走廊,楼上传来了低音喇叭或伸缩喇叭练习的声音。往校园里眺望,棒球队已经结束社团活动,有的正在整理垒包,有的在整理场地。可以看见好几个学生手拿书包走向校门口的背影。终于来到大家逐渐离去,整个学校沉寂下来的时刻。校园中伸得长长的樱花树影,正融入暮色之中。

穿过无人的走廊,我来到校舍一楼西边的尽头,敲了敲化学教室的门。这里有水槽,也可以放药品,所以没有老师在的时候,我就把这里当暗房用。里面没有回应,于是我打开门,迎面一阵扑鼻的酸气形成了奇妙的怀旧感。

不过教室内并非空无一人。一个穿着白衣的男子趴在桌上睡觉的模样映入我的眼帘。不知道他是否察觉到我的叹息,顶着一头自然捲髮型的头动了一动,然后抬了起来。歪斜的眼镜后面,一双惺忪的睡眼四处张望了一会儿,才停在我的脸上。

「啊,啊——啊?摄影社的时间到了吗?」

须藤老师用他刚睡醒的沙哑声音说着,又趴回桌上。

「怎么又回去睡了?已经超过六点了呢。不是该你值班巡逻了吗?」

然而卷卷头却只是像臭鼬尾巴似地摇了摇,一点要起来的样子都没有。

「我把你睡觉的样子拍下来贴在教职员室喔。」

这样威胁他也不起来,于是我真的拍了下去,但是无论闪光灯或快门发出声音,老师仍然是不动如山。我把窗户的遮光薄板放下,拉上黑窗帘,用胶带黏起来。只剩下一盏伸手勉强见五指的安全灯。虽然我也觉得越暗他越不会起来,不过只要让他闻到浓浓的酸醋味,须藤老师就一定会出去了。

然而正当我以为老师总算抬起头来的时候,他却带着呵欠声说道:

「那老师也来帮你做伪钞吧。」

「谁要做那种东西?请你快去教职员室吧。」

「你有点幽默感好不好?我为了招募社员好不容易到处去吹嘘,说什么我们会去拍裸照之类的。」

原来那个谣言是你放出去的呀?拜託不要这样好不好?真受不了。我才不需要什么其他的社员呢。

「身为摄影社的顾问,我也想让社团蓬勃壮大呀。」

「你什么都不用做。你只不过是搅了些不必要的工作回来不是吗?为了製作毕业纪念册,我的入学考试都完蛋了。」

「那不是你自己说想做的吗?」

「从来都没有人跟我说过那是这么苦的差事!」

由于今年的毕业纪念册照片量不足,这一个月里我在校园中四处奔走拍照,还附送硬塞来的毕业纪念册编辑工作。真是后悔,用理化这一科的红字来交换实在是太便宜老师了。

「摄影社也因此变有名了不是吗?没有新社员加入吗?如果社员无法增加,你毕业后社团就会废掉了唷。」

「废掉就废掉有什么关係?还有一个月我就不在这里了,废掉了也不关我的事。」

「一个人默默玩社团有什么乐趣?啊,我说错了,你有过乐趣吗?」

「很有趣啊。拍照又不用跟人说话。」

须藤老师很夸张地叹了口气。

「你就这么讨厌跟人说话吗?我看就算这个世界没有变成这样,你就这么突然消失也没人会注意到吧?就某种意义来说,你真是生在一个很美好的时代呢。」

我觉得他说得还真对。

「我并不是讨厌人。只是……」

我把手伸进袋子里,一边卷着胶捲同时寻找适当的辞彙。

「……就好像一艘船进港后把锚丢下,锚会剌进水底。但是就算船离开了,锚的痕迹仍然会消失。我讨厌这样。」

「请你讲老师听得懂的话好吗?」

这么单刀直入的须藤老师,我还比较不讨厌。所以我一直希望他离我远一点。可以的话我一句话也不想跟他说,他只要像一只臭鼬的尾巴在镜头中静静地摇晃就好了。诚如他所言,我不喜欢跟人说话。

「我的意思是你赶快出去啦。」

我装出开玩笑似的口吻压扁了声音说。

须藤老师对着一片黑暗的天花板打了个大呵欠,然后站了起来。

「好吧。我走就行了吧。如你所愿,让你一个人独处。」

须藤老师把上面写着「须藤老师收评量缴交处」的手工制邮筒挂在教室门外,很没趣似地挥了挥手走出教室。我叹了口气目送他的背影。

当须藤老师在昏暗的走廊上走到一半时,突然停了下来,转头对我说:

「你刚才说什么船啊、锚的是吧?」

「……是。」

「你看过海吗?」

「没看过。沿海地区都禁止进入了不是吗?」

他在说什么啊?我心想。须藤老师背对着我,耸了耸肩。

「也对。所以你对海一无所知吧?海底只要一有洞,沙子就会立刻把它填满。因为,海洋是有生命的。」

这句话以奇特的角度剌进我的心里,就像锚一样。

「那,老师今天也去埋沙子啰!」

他挥了挥手往走廊上走去。就连穿着那身脏污的白袍背影都看得出他的满腹牢骚。

「为什么非得要一直叫我赶快回家呢?我在学校待到几点有什么关係吗?也有很多人家里没有任何人在等他啊。」

他朝着走廊转角走去的背影,看起来越显消瘦。这么看来,他也逐渐在消耗殆尽。

学校这个场所,说起来应该是在这个一点一滴逐渐消失的世界上,最让我有切身感受的地方。毕竟有太多人聚集在这里。而且,每一个人都会分配到许多东西,并贴上名牌。时间和空间也都一一被区分开来。北校舍的教室都空置着,鞋柜里常备的全校学生的长靴、海滩鞋和滑雪鞋,全都多出了很多,花圃因为没有人整理也全都荒废了。对于只会在这里待三年的学生来说,也就罢了;但是对必须继续留下来的老师们来说,该作何感想呢?

当我确定那个白袍背影已经在走廊上转过弯消失后,正準备拿出「显影中 勿开启」的告示纸时,听见走廊那端传来一阵慌乱的脚步声。

「啊,须藤老师,已经到巡逻的时间了吗?你慢走啊!」

「你还是这么活蹦乱跳的。不要在走廊上奔跑。还有,不要大声喧哗。摄影社可以留下来是我开特例准许的,要是被人发现了怎么办?」

走廊角落出现莉子的身影,接在须藤老师的声音之后往这里跑过来。她柔软蓬鬆的褐色头髮,在套着水手服的肩膀上跳跃着。我迅雷不及掩耳地拿出那张纸,缩进教室里,打算把门关上。正要关上门时,一只穿着室内鞋的脚尖从门缝里塞了进来。

「为什么关门!」

「我要开始显影了,所以禁止进入。」

「你明知我不是社员又没有钥匙,干嘛锁呢?」

「就是因为你不是社员我才锁啊!」

莉子虽然是管乐社的社员,却经常在练习完之后跑来打扰我。她一边将我推进去一边走进教室的黑暗中,挺起胸膛说:

「因为是摄影社所以需要模特儿吧?我喜欢黑白照片唷。总觉得黑白照片拍起来比本人更好看。」我受不了地沉默不语,莉子又装出低沉的声调加上一句:「没这回事,莉子你本来就很可爱呀。」

「干嘛一个人在那里演戏?」

「被你发现了!我以为这么暗你不会发现呀!」怎么可能?我抓住莉子的双肩,把她推到走廊上。

「总之你不要打扰我。」

「真是忘恩负义。亏我以前给你当过那么多次的模特儿。」莉子说着挑起眉毛,用食指戳了戳我胸口。我把她的手拨开。

「我现在是要显影,跟模特儿没关係。你自己去练习吧。不是马上就要毕业公演了吗?」

「啊?那个啊?取消了。」

「为什么?」

「好像是我们準备的曲目全都因为人数不够而没办法演奏。」

我不由得疑惑。那当初不要选那种曲子不就好了吗?

「所以,我觉得可能是……因为曲目是去年决定的,所以是不是在那之后有几个人……消失了?小号只有我一个,而且打击乐器一个人都没有。」

莉子的回答让我无言以对,正要关门的手也放了下来。莉子走进教室反手将门关上。我不知该说什么才好,把黑色帘幕也拉到门口,用胶带固定好,连一点微光都不让它透进来。

管乐社的练习情形我也曾远远地拍过几次吧,我努力回想,也不记得原来有几个人。

莉子在安全灯旁坐了下来。大大的影子朦朦胧胧地在墙上扩散了开来。

打赏
回详情
上一章
下一章
目录
目录( 8
APP
手机阅读
扫码在手机端阅读
下载APP随时随地看
夜间
日间
设置
设置
阅读背景
正文字体
雅黑
宋体
楷书
字体大小
16
月票
打赏
已收藏
收藏
顶部
该章节是收费章节,需购买后方可阅读
我的账户:0金币
购买本章
免费
0金币
立即开通VIP免费看>
立即购买>
用礼物支持大大
  • 爱心猫粮
    1金币
  • 南瓜喵
    10金币
  • 喵喵玩具
    50金币
  • 喵喵毛线
    88金币
  • 喵喵项圈
    100金币
  • 喵喵手纸
    200金币
  • 喵喵跑车
    520金币
  • 喵喵别墅
    1314金币
投月票
  • 月票x1
  • 月票x2
  • 月票x3
  • 月票x5