風之古道 ②

6

曙光破晓。

炼折好蚊帐，俐落地整装完毕。

和树躺在车上，全身以白布层层包裹，外头贴着护符。我隔着布面轻抚着和树。布面泛潮，上头聚着十几只苍蝇，阵阵腐味已隔着布面散发出来。

我们就此启程。

我将黎明时目睹小森的尸体从附近走过的事，告诉了炼。

『没人知道死者会前往何处，不过只要不跟着他们走，就不会有危险。人死后便已不再是在世时的自己了。』

我向炼问道：

『不是任何人都能经由入口进入古道吧？』

『当然。』炼笑着应道。

『大部分人都看不见入口，不过，有时也会有人像你一样误闯。早在一千多年前，有一群能够在古道上自由来去的人生活在各地。据说，现在会从外面世界误闯古道的人，大多是那群人的后代子孙。你和小森应该都属于这种情形。』

半晌过后，我开始觉得头晕目眩。

我原本以为是自己禁不住牛车摇晃的缘故，于是便下车步行，但走了约莫一个小时后却备感晕眩，就此昏倒在车台上。

由于昨天的疲累，加上晚上没睡好，令我身体不胜负荷。我觉得自己应该有点发烧了。

一旁被白布包裹住的和树尸体，招来了成群的苍蝇。一想到自己即使就这样在好友的身旁死去也不足为奇时，我的心中就备感消沉。

我小睡了一会儿——也有可能是昏迷。

当我醒来时，四周已改为街道的景緻。

是闹区吗？

我们所走的路，宛如大楼夹缝中的小巷。路面全笼罩在高楼的暗影下，一路走来凉爽快意。

我很惊讶，没想到古道也会通往这样的地方。

坐在摇晃的车台上，我懊悔地流着泪。

因为就连炼也不清楚能让人起死回生之地的确切位置。

和树的身体将会日渐腐烂。护符有阻止妖魔靠近的功效，但却无法防腐。

我们在盛夏的烈日下载着一具尸体，以牛行进的缓慢速度，朝着未经证实的传说之地前进。

这样的行径实在愚不可及，对吧？

水牛车骤然停下。

巍然耸立的大厦缝隙中，有个十字路口。抬头仰望，可以看见被切成十字形的蓝天。

『你没事吧？』

炼问我。

我拭去泪水，回了一声：『我没事。』

炼指着道路前方，一道光芒从建筑的狭窄缝隙射向昏暗的巷弄。

『往那里走就可以离开古道，走进外头的城市了，从吹来的风便可明白这点。这好像是不为人知的出口之一。我无法离开这里，所以这与我无关，不过，我觉得还是让你知道比较好。如果你想到外头买点东西，我可以在这里等你。』

我摇了摇头，不过旋即改变心意，走下车台。我觉得身体轻盈许多，儘管步履虚浮，但还能够行走。

『我去买些东西回来吧，你想要什么？』

炼的眼珠一转。

『这个嘛……你觉得需要什么，就全部买回来好了。因为接下来还得再走好长一段路，才会碰到出口，你就随便帮我挑一些外头的食物吧，像汉堡之类的。』

炼递给我一张绉巴巴的万圆纸钞。

『这样应该够吧？』

『应该吧。』

我拆下手錶，确认过时间之后，将表交给炼。现在十一点半。

『先寄放在你这边。我最晚会在两点前回来，你知道手錶怎么看吗？』

『当然知道，别小看我好不好，倒是你自己，如果身体不舒服的话……』

我向前走了几步，回身而望。

『炼大哥，如果我过了两点还没回来的话……』

我们彼此都没把话说完。

炼温柔地向我点点头。

我从大楼当中的缝隙穿出古道。

刺眼的光线让我眯起眼睛。外头迎接我的，是宛如洪水般的喧嚣。车辆的引擎声、来往行人的交谈声、店内传出的乐音混杂着，朝我耳畔袭来。

这里是某个车站前的闹街。

我回头望向我步出的大楼缝隙，它的宽度仅能容一名小孩侧身通过。谁会知道在这样的缝隙深处，有条死者会在夜里四处游荡的古道呢？

我环顾四周，发现琳琅满目的店家。鞋店、冰淇淋店、钟錶店、拉麵店、卖小饰品的摊贩等等，满坑满谷。

这就是外面的世界。

好了，下一步我该怎么走才是呢？

我只要查出这里的地名，搭电车回家即可。虽然炼最后没机会亲口对我说，但他就是有这个打算，才送我离开的。毋庸置疑，他并不是要我替他买汉堡。

我和他同行只会碍手碍脚，说起来，我就像是个跟屁虫。

纵使我现在就此独自返家，和树也不会责怪我吧，因为他已经死了。

我捧着速食店纸袋、全新的运动鞋，以及其他纸袋，回到大楼缝隙处的十字路口时，炼瞪大眼睛望着我。

我们在大楼缝隙处用餐。儘管没有食慾，但我还是将冰淇淋送入口中。

我再次坐回车台上。

事后炼开口问我。

『你当时为什么要回来？』

我回答他——因为我怕回家会被臭骂一顿。这确实也是原因之一，但不只是这样。如果说是因为觉得自己有一分责任感，听起来可就帅气多了，不过，真正原因究竟为何，我自己也不明白。

下午的时候，我们终于抵达了客栈。位于山丘上的这间客栈，是一栋三层楼的建筑，规模远不是我最早投宿的那家茶馆所能比拟。客栈的佔地内，还有农家常见的马廄和牛舍。

我和炼在那里住了三晚。

抵达的当天以及隔日，我都一直躺在客房里。

吃完热粥和水果，服下炼为我买来的葯，我再度倒头就睡。

先前我从大楼的缝隙处离开时，买回许多点心，可是因为这个时候的我食欲不振，于是便请炼品尝，看他有何反应。

炼在我枕边吃了一颗『超刺激！提神醒脑口香糖』之后，皱起了眉头。

独自一人仰望天花板时，我思索了许多事。虽然没有任何结论，但我写了一封信给爸妈。

在我小憩时，炼提到的枫树景緻，一再浮现我脑中。

矗立高台的秋日枫红，随风婆娑，红光与金光交错。

在断断续续的浅眠中，我梦见自己与和树在公园里亲密地聊天嬉笑。我们两人在梦中东奔西跑。

我汗水淋漓地从梦中醒来，旋即醒悟，刚才与我一同嬉戏的好友，如今已是全身缠满白布躺在台架上的腐尸了。

有许多旅客造访客栈，远看便可明白它们并非人类，有的头上长角，有的全身覆满长毛，有的甚至脸上长着五颗眼睛。

我感受到它们——这群活在另一个世界中的异类，正向我投以紧缠不放的视线。我被视线压得喘不过气来，犹如赤身露体走在车站前一般，令我感到羞怯。

我在被窝里央求炼继续先前未说完的话，于是他接着娓娓道来。

＊

我坐在男子急驰的马车上，一路上不住颠簸。

马车一面随处停靠休憩，一面不断地赶路。

带走我的那名彪形大汉名叫星川。他驾着马车对我说道。

——那里是客栈，不是託儿所。等你长大成人后，再以客人的身分回去就好了。不过等你长大后，还会不会想回去，那就不得而知了。眼下只要带你远离，你应该就会暂时打消回家的念头吧。

过了一、两天之后，我就和星川混熟了。

他虽是古道里的居民，但只要他想，随时都能经由入口通往外面的世界。

星川从事的生意，是将外面世界的物品带进古道里的茶馆和客栈里贩售。

走进那幅画中，从里头带回物品。在我眼中，星川简直就是一名魔术师——因为我始终无法走进外头的世界。我向他探询。

——等我长大后，也能走进眼前的风景中吗？

星川眉头微蹙，摇了摇头。

——你应该是没办法，因为你是在古道出生的孩子。

我感到沮丧。

——用不着耿耿于怀，这又没什么大不了。你想要什么，我可以拿来给你。

星川将食物和其他物品带进古道里贩售，称之为进口，不过他却从未做过出口的生意。在古道里就算髮现再稀罕的物品，也不能带离古道。凡是古道的所有物，纵使是一颗小石子也带不走，就是这样的一股力量在运作。星川则是向茶馆和客栈收取进口商品的费用。

星川教会我许多事，听说他年轻时曾在学校里担任过教职。我现在才明白，他是个心胸宽大的人。他择善固执、宅心仁厚，而且很坚强。

当时我曾问过星川，你是不是我父亲？我不知道自己的父亲是谁，但如果我有父亲的话，一定是像星川这样的人。

但当我向星川询问时，他马上否认。

——嗯，你可别难过啊。听好了，从事我这项工作，需要有人在我到外头世界去的时候，看守马车和行李。但古道里的旅人个个难搞，难以信任。有时对方看到我这个人类的糟老头在驾驶马车，就会朝我攻击。就连神明里头，也有不正经的败类。

——不过，你是在古道出生的人，就连那些家伙也不敢对你下手。你虽是人类，但却跟祂们属于同一国。儘管你无法离开古道，但却不会受那些邪神的危害，这便是你与生具来的能力。只要和你在一起，我便无往不利。但我不是你父亲。

星川拍着我的肩膀。

——总归一句话，你不是我儿子，不过是我的重要伙伴，这样你明白了吧。

那是个强风拂面的春日。路旁横陈着一具半掩土中的骨骸，从它双手盘放的前胸一带，长出一株小树，正兀自冒着新芽。

——那是……帮它覆上泥土吧，你以前从来没看过这种东西吗？

星川对一脸惊奇的我展开解释。

在古道上流浪的人，一旦得到认同，便可获得种子。有人死后会成为行尸走肉，在夜里四处徘徊，有人则是默默地腐朽；而拥有种子的人，则会成为路旁的树木。

道路两旁不是长了很多高大的树木吗？

那是昔日伟大的流浪者，随着年深月久所长成的大树，为我们守护着古道。

此人也拥有种子，现在才刚发芽。

你身上也有种子对吧？要好好保管哦。我到现在还是个半吊子，所以没有种子，这是我心中的一大憾事。我还真有点羡慕你呢。

从那之后，每当我仰望古道的树木，总是心存敬畏。这时候，我总不忘紧握垂挂胸前的袋子。

某日星川告诉我，说他两天后会回来，然后就和往常一样从出口通往外界。